“嘘！小声点！妈妈说那个幽灵不喜欢别人议论他。”

“她怎么知道的？”

“因为……因为……没什么……”

小梅格的欲说还休更激发了大家的好奇心。姑娘们围在梅格身边，齐声央告她把话说清楚。她们一个挤一个，一起向前探着身，彼此的恐惧相互感染，却又夹杂着一种莫名的快感。

“我发过誓，绝对不说的！”梅格急促地说。

可是姑娘们不肯放过她，七嘴八舌地保证一定会坚守秘密。最后，梅格终于吞吞吐吐地开了口，两眼还死死盯着门：“就是……就因为那个包厢……”

“哪个包厢？”

“幽灵的包厢！”

“幽灵怎么会有包厢呢？快说，快说！”

“小声点！”梅格警告她们，接着又讲，“就是第五号包厢，你们知道的，二楼左边靠近舞台的贵宾席。”

“这不可能！”

“是真的……我妈妈就是那个包厢的领座员……不过，你们能发誓绝不说出去吗？”

“当然啦！你快说吧！”

“那间包厢是幽灵专用的，除了他以外，已有一个多月无人问津了。剧院下令不得再将它外租……”

“那幽灵真的来过包厢吗？”

“当然。”

“这么说，包厢里真的有人？”

“不！那里只有幽灵，没有人！

女孩们面面相觑。如果幽灵真的到包厢看戏，那么大家应该能看见他那身黑衣以及那颗死人头。但是梅格解释说：“就是这样！我们根本看不见他！他根本没穿什么黑衣，也没有头。大家所说的什么死人头、火焰头全是胡说八道！他是无形的，我们只能听见他的声音。我妈妈从来没见过他，但能听见他说话。妈妈最清楚不过了，因为每次都是她把节目单递进去的！”

索莱丽打断了梅格，说道：“我说，小吉瑞，你是在跟我们开玩笑吧！”

小姑娘委屈地哭了起来。

“我本来就该管住自己的嘴巴。要是给妈妈知道了，我就麻烦了……但我说的全是实话。你们看着好了，约瑟夫这样胡说八道，早晚会自讨苦吃的……妈妈昨晚还说呢！”

这时，门外传来一阵急促而沉重的脚步，一个气喘吁吁的声音喊道：“塞西莉！塞西莉！你在哪儿？”

“是我妈妈！”小詹姆斯说，“发生什么事了？”说着，她打开了门。

詹姆斯太太长得人高马大。门一开，她就冲了进来，全身哆嗦着倒在一张椅子上，满脸通红，眼神慌乱。

“太可怕了，太可怕了！”詹姆斯太太喃喃地说。

“怎么回事？怎么回事？”

“约瑟夫·布盖他……”

“他怎么了？”

“他死了！”

房间里乱成一团，姑娘们失声惊叫，然后七嘴八舌地询问怎么回事。

“唉！刚才有人发现他吊死在地下室三层……”

“天哪，一定是幽灵干的！”小梅格脱口而出，随即捂住嘴，“不！不！我什么也没说，什么也没说！”

同伴们惊惧万分地围在她身边，小声重复着她的话：“一定是的！一定是幽灵干的！”

索莱丽的脸刷地白了：“完了，我不能去朗诵临别致辞了。”

詹姆斯太太抓起桌上的一杯酒，一饮而尽，然后说出了自己的想法：“这事跟那个幽灵脱不了干系。”

事实上，约瑟夫到底是怎么死的，一直都没弄清楚。调查的结果是“自杀身亡”。未得到任何结果，只能解释为自杀。德比恩尼和波里尼的继任者之一，也就是我前面提到的蒙夏尔曼，在他所写的《剧院经理回忆录》中是这样说的：“德比恩尼和波里尼两位先生的欢送晚会赶上了一件倒霉事。我当时呆在经理办公室里，突然，执行经理麦尔西先生一脸仓皇地跑进来说，在舞台地下三层的牧场布景和《拉霍尔王》布景之间，有一名布景师吊死了。我当即大喊：‘先把他放下来！’等我急匆匆地赶到楼下，沿着绳梯爬下去，那个人上吊的绳子已经不见了！”

蒙夏尔曼先生对这件事似乎没有任何疑虑。一个人用绳子上吊自杀，在人们赶去解尸体时，绳子竟然无故消失了。对此，这位前任经理给出了一个简单得不能再简单的解释。听听，他是这么说的：“当时芭蕾舞表演刚刚结束，那些领舞和舞女们都很迷信，一定是她们拿走了绳子以作避邪之物。”

想象一下，一群年轻姑娘飞快地爬下绳梯，解下尸体，然后把绳子剪开，每人分一段。她们能在一眨眼的工夫做完这一切吗？再想想尸体是在哪里发现的——舞台下方的第三层！

我想，那根绳子一定有它消失的理由，也就是说，有人不想暴露绳子背后所隐藏的机关。至于我猜得对不对，请各位继续往下看吧。

这个可怕的消息很快就传遍了整个剧院。约瑟夫的人缘一向很好，他的死令所有的人都感到悲伤。姑娘们走出化妆室，紧紧簇拥着索莱丽，就像一群受惊的羔羊紧紧追随着牧羊女。经过那些昏暗的走廊和楼梯间时，她们拔腿就跑，不敢有丝毫停留。

注释

这件事是剧院前任经理佩德罗·盖拉尔德先生亲口讲述的。

作者“加斯通·勒鲁”的其他小说

《剧院魅影》