“这真有趣，而且简直神奇之极。一张本该只睡两个人的床上，现在却有了三个人。”他微微摇晃了一下她的双肩，一边打着饱嗝，一边讥讽地微笑着。

“哦，是的，你一直在肉体上忠于我，因为阿希礼不要你。见鬼，他要你的肉体我是绝不会吝惜的。肉体算什么——尤其是女人的肉体。但是我可不愿你把你的心，你那颗可爱、冷酷、无耻而固执的心交给他。可那个大傻瓜却不要你的心，而我又不要你的肉体。我可以廉价买到女人。可我要的是你的情，你的心，但我却永远得不到，就像你永远得不到阿希礼的心一样。这就是我为你难过的原因。”

斯佳丽虽然又害怕，又惶惑，但他的讥讽仍深深刺痛了她。

“难过——为我？”

“是的，我为你难过，因为你真是个孩子，斯佳丽。一个哭着要把天上的月亮摘下来的孩子。即使那孩子摘到了月亮，他又拿它怎么样呢？你又能对阿希礼怎么样呢？是的，我为你难过——因为我看到你双手抛弃了现有的幸福，却伸出手去捞取永远不会使你幸福的东西。我为你难过，因为你真是个大傻瓜，你连惺惺惜惺惺，乌龟配王八这样简单的道理都不懂。就算我一命呜呼，玫荔小姐也魂归黄泉，你得到了你尊贵无比、可亲可敬的情郎，你以为你和他在一起就会幸福？哼，才不会呢！你永远也不会了解他，永远也不会知道他在想些什么。对于他，你就像对音乐、诗歌、书籍以及除了金钱以外的一切一样，一无所知。而我们俩，我的爱妻啊，只要你肯给我们半个机会，就可以幸福美满，因为我们俩太相似了。我们是一对无赖，斯佳丽，想要什么就有什么，什么也难不倒我们。我们本来可以很幸福的，因为我爱你，斯佳丽，对你了解得非常透彻，这是阿希礼永远也做不到的。一旦他真了解了你，他就会鄙视你。……可是你偏偏要一辈子这样痴心去想一个你无法理解的男人。而我呢，亲爱的，也只好继续从臭婊子们身上求得安慰。我敢说，只要你愿意，我们可以比大多数夫妻生活得好。”

他突然放开她，转身摇摇晃晃地向酒瓶走去。半晌，斯佳丽像脚下生了根似的站在那儿一动不动，脑海中思潮翻滚，浮想联翩，然而真要抓住其中一个念头仔细思索一番，却又枉然。瑞特说他爱她。这是他的真心话？还是酒后胡言？抑或是又在恶作剧，拿她寻开心？阿希礼——月亮——哭着要摘月亮。她飞也似的朝黑魆魆的穿堂奔去，仿佛是在逃避恶魔的追赶。哦，但愿能够马上回到自己的房间！奔跑中她把脚脖子扭了，便鞋开了绽，半只脚露在外面。她收住脚步，拼命甩着脚想把便鞋踢掉。这时瑞特一个箭步冲到她身边，动作敏捷得像个印第安人。他气喘吁吁，呼出的气流像一股股热浪，对着她迎面扑来。他把手伸进她的睡衣，碰到她的光滑的肌肤，粗暴地将她拦腰搂住。

“你为了追求他，把我甩在一边，逼我去寻花问柳。上帝，今晚我的床上只能容下两个人。”

他将她凌空抱起，朝楼上走去。她的脑袋被紧紧压在他的胸口上，她听到就在她的耳朵下面他的心脏在坚实有力地怦怦跳动着。她被他夹疼了，不由得大声叫了起来，然而嘴却被堵住了，因而声音显得沉闷而慌乱。他只管一步一步走上楼去，走向那伸手不见五指的黑暗。斯佳丽惊恐万状，因为他简直就像个发了疯的陌生人，而周围的黑暗也是她所不熟悉的，仿佛比地狱还黑十分。他就像个死神，张开双臂抱着她，夹得她好疼。她尖叫着，就像快要被他闷死一样。爬到楼梯拐弯处时，他突然停住脚步，把她迅速翻过身来，低下头便狂吻不止。这阵狂吻是如此粗野，如此完满，竟使她忘记了一切，只觉得自己正在深深地坠入黑暗之中，只觉得他的双唇同自己的双唇紧紧地贴在了一起。他颤抖着，仿佛置身于狂飙之中。他的双唇从斯佳丽的嘴唇开始，沿着她身上渐渐滑落下去的晨衣往下移动，亲吻着她柔嫩的肌肤。他喃喃自语，说些什么她却一句也听不清，只觉得他的狂吻激起了阵阵她所从未感受过的情感。她在黑暗中，他也在黑暗中，仿佛在此之前从未有过什么东西，只有茫茫的黑夜，只有他的狂吻。她想张口说什么，然而嘴巴又被他的嘴堵住了。突然，她感到了一种从未体验过的强烈刺激；仿佛欢乐、恐惧、疯狂与亢奋都交织在了一起，她终于屈服于那双强劲有力的手臂，屈服于不顾一切的狂吻，屈服于瞬息万变的命运了。她平生第一次遇到了一个比她更强的人，这人她既不能驾驭也无法打垮，反而被他所驾驭，被他所打垮了。不知怎的，她的双手已经搂住了他的脖子，她的双唇已经在他的嘴唇下颤抖了。接着，他们又一步步向楼上的黑暗走去，走向那温馨柔软、令人晕眩、笼罩一切的黑暗。

第二天早上醒来时，他已经走了，若不是边上那只皱巴巴的枕头，她还真不敢相信昨晚发生的事是真的，还以为是自己的一场春梦呢。此刻回想起来，她不由羞得满脸通红，忙不迭拉上被子遮住脖子，让自己沐浴在明媚的阳光之中，把头脑中纷乱的记忆理出个头绪来。

她首先想到了两件事。她与瑞特共同生活已经有许多年了，和他同床共寝、同桌吃饭、拌嘴吵架，还为他生过孩子——然而，她却不了解他。那个抱着她上楼去的男人是个陌生人，她从未想到世上会有这样的人。此时此刻，尽管她想迫使自己恨他，激起满腔义愤，却怎么也做不到。他羞辱了她，伤害了她，整整一个疯狂的夜晚，他通宵达旦，对她肆意凌辱，而她却感到心花怒放。

哦，她应该感到羞愧，不该再去回味黑暗中那些炽热而令人晕眩的情景！在经历了这样一个夜晚之后，一个有身份的女人，一个真正的大家闺秀，恐怕这辈子再也抬不起头来了。然而，回味那销魂摄魄的满足，那屈服于强者的狂喜，却远远胜过了羞愧之感。她平生头一次感到了自己的活力，感受到激情的力量。这激情就像她那晚逃离亚特兰大时心中的恐惧一样，原始质朴、不可阻挡；这激情又像她开枪打死那个北佬时心中的憎恨一样，迷惘而甜蜜。

瑞特是爱她的！至少他亲口说过，他爱她，现在她还有什么可怀疑的呢？这位同她冷冰冰生活在一起的野蛮的陌生人竟会爱她，这真叫人感到奇怪，百思不解，真是不可思议！怎样看待这一新发现，她还没有十分的把握，但是她的脑海中突然闪过一个念头，不由叫她笑出声来。他爱她，这么说她终于得到了他。为了使这颗目空一切、长着乌发的脑袋乖乖听自己的指挥，她以前曾想方设法，渴望能诱使他爱上自己，这事儿她差不多早已忘得一干二净，可现在回想起来，不觉沾沾自喜，颇为得意。昨晚整整一夜，她任凭他随意摆布，但现在她终于掌握了他的弱点。从现在起，她要把他置于她所希望的位置。长久以来，她吃够了他冷嘲热讽的苦头，现在她可以任意摆布他了，就像马戏班里的猴子那样，只要她举起一只铁圈，他就得跳过去。

想到又要与他相逢，在青天白日下面对面相见，她一方面感到紧张不安、有点难为情，一方面又感到一种兴奋的快感。

“我紧张得就像个新嫁娘，”她想，“而且是为了瑞特！”想到这一层，她不禁吃吃傻笑起来。

但瑞特却没有回来吃午饭，晚餐桌上也未见他的踪影。这天晚上似乎特别漫长，她彻夜未眠，直到天亮还竖着两只耳朵倾听着锁孔里是否有钥匙转动的声音。结果动静全无。他没有回来。第二天过去了，还是没有他的消息，斯佳丽焦急万分，内心充满了失望和恐惧。她来到银行，但瑞特没在那儿。然后她来到铺子里，对谁都要发一通脾气，因为每当店门打开，走进一位顾客，她都焦躁不安地抬头观看，希望来者是瑞特。接着她又到了锯木厂，大声呵斥休，弄得休只好藏在木堆后躲了起来。但是瑞特并没有到锯木厂来找她。

她不愿低声下气去询问朋友们是否见到过瑞特，更不能向仆人们打听他的下落。但是她隐隐约约地觉得，有件事她还不知道，而他们都已经知道的。黑人们一向无所不知。这两天，黑妈妈异乎寻常地沉默。她不时向斯佳丽瞥上一眼，但嘴里却一声不吭。第二个晚上过去了，斯佳丽打定主意去找警方报案。也许他出事了，也许他从马背上摔了下来，此刻正躺在水沟里孤独无助，等待着人来营救。也许——哦，太可怕了——也许他已经死了。

早晨，斯佳丽吃过早饭，回到自己的房间，正要戴上软帽出门，突然听到一阵急促的脚步声走上楼来。她心里稍稍感到一丝宽慰，一头倒在床上，这时瑞特走了进来。他刚理过发，修过脸，做过面部按摩，不像是喝醉的样子，但他的眼睛里却充着血，他的脸因酗酒过度而略显浮肿。他轻松自如地向她挥了挥手，说，“哦，哈罗。”

一个男人怎么可以不打一声招呼就离开家，两天两夜不归，回来后竟只是一句“哦，哈啰”？他们度过如此不寻常的夜晚之后，他怎么竟然还这样若无其事？他不该这样——除非——除非——她的脑海里蓦地闪现出一个可怕的念头。除非这种不寻常的夜晚对他来说已是司空见惯。她半晌说不出一句话来，原先处心积虑，想好要向他撒娇、卖俏，这会儿全忘得一干二净了。他甚至没有上前一步，像往常一样漫不经心地亲吻她一下，却远远地站在一边，手里夹着一支青烟缭绕的雪茄，咧嘴笑嘻嘻地望着她。

“你——你到哪里去啦？”

“你还会不知道！我以为全城的人现在都知道了呢。也许你是个例外。这真是应了那句老话：‘做老婆的总是最后一个才知道。’”

“你这话是什么意思？”

“我以为警察前天晚上光临贝尔那里之后——”

“贝尔——就是那个——那个女人！你一直跟——”

“当然。我还能去哪儿？我想你不至于为我担心吧。”

“你离开了我就——哦！”

“得了，得了，斯佳丽！别再扮演受骗妻子的角色了。贝尔的事你早就知道了。”

“你离开了我就去找她，在——在——”

“哦，那件事啊，”他做了个满不在乎的手势。“有时我不免会忘了规矩。上次我们见面我是有失体统，请多多原谅。你一定知道，我当时喝醉了，再说你当时又那样楚楚动人，我实在控制不住了——要不要我把你的动人之处一一列举出来？”

她突然想哭，想躺在床上尽情地痛哭一场。他没有变，一点都没有变。她是个大傻瓜，一个无知、自负而愚蠢的大傻瓜，竟一心一意以为他是爱她的。这不过是他酩酊大醉后开的又一个令人厌恶的玩笑罢了。他借着酒劲，拿她发泄情欲，跟对贝尔妓院的那些女人没有什么两样。现在他回来了，肆意污辱、满口讥讽、不可理喻。她暗暗把眼泪往肚里咽，强打起精神。永远不能让他知道自己的心思。要是他知道了，他一准会对她大大耻笑一番！不！他永远不会知道。她迅速向他投去一瞥，只见他眼睛里闪烁着过去常见的那种难以捉摸、虎视眈眈的目光——热切、渴望，似乎眼巴巴盼着她开口说话，期望她会说些——他到底在期望什么呢？期望她装疯卖傻、大吵大闹、授他以笑柄？她才不是那号人！她剑眉高耸，愀然作色。

“你同那臭女人的关系我当然早已有所怀疑。”

“只是怀疑？你为什么不直接问我，以满足你的好奇？我会向你坦白的。自从你和阿希礼串通一气，要求我同你分房而居之日起，我就跟她同居了。”

“你竟敢厚着脸皮在你妻子的面前吹嘘——”

“得了，别跟我装出那副恼羞成怒的样子了。只要我把家中的账单付清，你才不在乎我干些什么呢。你心里明白，我近来并不是个守身如玉的天使。你是我的妻子——可自从有了美蓝，你哪点像个做妻子的？我在你身上投资太差劲了，斯佳丽。贝尔可是强得多。”

“投资？你是说你给了她——？”

“我想，正确的说法是‘资助她开张营业’。贝尔是个精明的女人。我愿意看到她有所作为。她只要有钱买幢房子，就能发起来。你应该知道，一个女人只要有一小笔钱，什么样的奇迹也能创造出来。不信看看你自己。”

“你拿我来比——”

“这个嘛，你们俩都是精明能干的女生意人，也都很成功。不过，当然贝尔要略胜你一筹。她心慈面软，性情温和——”

“请你离开这个房间好吗？”

他悠然自得地朝门口走去，不无嘲讽地扬起半边眉毛。他竟敢对她这样肆意污辱，气得她七窍生烟，痛不欲生。他是存心变着法儿来伤害她、羞辱她的，这些天来，她眼巴巴地盼着他回来，可他倒好，喝得酩酊大醉，在妓院里同警察纠缠不清，想到此她真是伤透了心。

“你给我滚出去，以后永远不许你进来。我早就有言在先，而你却充耳不闻，你根本就不配做绅士。从今以后我可要把门锁上了。”

“犯不着劳神。”

“我要锁上。那天晚上，你的行为——喝得烂醉，令人恶心——”

“得了，亲爱的！恶心断断不会！”

“滚出去！”

“别着急。我会走的，而且保证以后决不再来打搅你。这是最后一次了。我只是想告诉你，如果你认为我名声太臭，无法忍受，我会让你离婚的，只要把美蓝给我，我绝不会提出异议。”

“我可不愿离婚，干出这种败坏门风的事。”

“要是玫荔小姐死了，你就顾不得门风了，是不是？想到你会迫不及待地同我离婚，我就头晕目眩。”

“你走不走？”

“是的，我这就走。我回家来就是要告诉你这件事。我准备去查尔斯顿、新奥尔良和——哦，嗯，作一次漫长的旅行，今天就动身。”

“哦？”

“我准备带美蓝一起去。吩咐那个傻呵呵的普莉西把她的衣服收拾一下。普莉西也跟我一起去。”

“你不能把我的孩子带走。”

“她也是我的孩子，巴特勒太太。你总不至于反对我带她去查尔斯顿看望她的祖母吧？”

“看望祖母，谁信你的鬼话！你每天喝得烂醉，你以为我会让你把这么个不懂事的孩子带走，好让你带她去贝尔妓院那种地方——”

他猛地使劲扔掉手中的雪茄，雪茄在地毯上嗤嗤冒烟，羊毛被烤焦了，散发出一阵阵刺鼻呛人的气味。他气得满脸铁青，一个箭步冲到她跟前。

“如果你是个男人，说出这种话来，我非把你的脑袋拧下来不可。念你是个女人，我只能说，闭上你那张该死的嘴。你以为我不爱美蓝，我会带她去——我的女儿！天哪，你真是愚蠢透顶！你现在倒好，煞有其事摆起做母亲的架子来了。得了，要说做母亲，连猫都比你强！你为孩子做了些什么？韦德和埃拉都被你吓得半死不活，要不是玫兰妮·韦尔克斯，他们就根本不知道世界上还有母爱和体贴。美蓝可是我的孩子！你以为我照料美蓝还不如你？你以为我会让你像对韦德和埃拉一样，对美蓝任意呵斥，弄得她整天死气沉沉，萎靡不振？见鬼，我决不允许。快给她去收拾行装，一个小时之内给我准备停当，不然我警告你，那天晚上发生的事同将要发生的事相比，可是小巫见大巫了。我心里一直在想，如果用马鞭子狠狠抽你一顿，对你肯定大有裨益。”

他不容她开口说话，便一个急转身疾步走出房间。她听他穿过穿堂，来到育儿室，推开房门，里面顿时响起三个孩子欢快、清脆、稚嫩的声音。她听见美蓝的声音特别响亮，盖过了埃拉。

“爸爸，你上哪儿去啦？”

“爸爸在寻找一块兔子皮，好把我的小美蓝包起来。来，亲亲你最最可爱的人，美蓝——还有你，埃拉。”

典出《圣经·旧约全书》，按以色列习俗，凡女子犯淫乱罪，就要将女子带到他父家的门口，本城的人要用石头将她打死。

《圣经·新约·马太福音》第5章第28节论奸淫中说，“凡看见妇女就动淫念的，这人心里已经与她犯奸淫了。”

作者“玛格丽特·米切尔”的其他小说

《飘》