腊月初五那天，省里有一位作家到扁担杨村来了。这位作家看上去很瘦，人窝窝囊囊的像只大虾，整个瞅就那副眼镜好像还有点“学问”。他说他是来采访的，听说这村子搞得不错（狗日的，作家也说假话）。村长杨书印很热情地接待了他，把他安排在自己院里的西厢房住下。天冷，杨书印还特意地给他生了一盆红红的炭火让他烤。当天中午，村长做东请作家吃酒。三杯酒下肚，这位作家就说实话了，他说直到昨天为止，他还不知道世界上有这么一个名叫扁担杨的村子，他是专程来采访“农民企业家”杨如意的。他看了报纸上登的文章，对这个人很感兴趣，于是就来了。
杨书印三十年前当过耕读教师，那时也曾制过几首顺口溜似的歪诗，对作家是极崇拜的。他不知对这位姓马的作家该如何称呼，就称他为“马作家”。他说：“马作家，你采访杨如意该到城里去找他，咋到乡下来了？”
接着，“马作家”滔滔不绝地发表了一番宏论。他说城里他去过了。他不想吃“流水席”想吃吃“小灶”，懂么？“小灶”。他说现在去采访杨如意的人很多，去参观学习的人也很多，人拉拉溜儿不断。上上下下都去吃，整桌整席地吃，吃得满嘴流油，一个劲说好好好，那没什么意思。他说他想了解一些不掺水的东西，真东西。他说他看到一个要饭的瞎老婆婆整日里在涂料厂的门前闹，说她两个儿子都被抓起来了，是抓起来了吧？他说他很同情这个要饭的瞎老婆婆。他想深入地了解这块土地，了解产生这么一个“农民企业家”的环境和条件。“土壤，”他说，“土壤你懂么？”
村长杨书印显然不完全懂，但他明白他的意思了，很高兴地说：“好哇，很好。”
此后，“马作家”就在杨书印家里住下来了。他每天掂着一个本子到村里去采访“第一手资料”，一家一家地串门。问到杨如意时，人们都说：“那狗日的不是东西！”他说他最感兴趣的就是这些“不是东西”的东西，他让人们随便说说“那狗日的”怎么不是东西，人们就各自说了“那狗日的不是东西”的地方，说法儿很多，说得也很玄乎，他就一个劲地记，记了厚厚一本子。晚上回来吃饭时，他很高兴地说：“今天收获很大，收获很大。”杨书印只是笑笑，也不多说什么。接着“马作家”小声问：“那狗日的，不不，杨如意。杨如意真的是一天换一个女人么？”杨书印意味深长地说：“这很难说，不过……”往下，他不说了。“马作家”沉思良久，推一推眼镜，自言自语地说：“这很有可能哇，很有可能！人哪，脖里勒根绳，也就老老实实地跟着走了。这绳子一解，那脖子恨不得胀二尺粗！农民意识，这是典型的农民意识……”于是，杨书印对他招待得更热情了，顿顿有酒。
晚上，“马作家”又悄悄地问杨书印：“你说，杨如意真是一天换一个女人么？”
杨书印笑了。
“马作家”郑重地说：“哎哎，说说没有关系，没有关系的，都不是外人么，我很想了解这一点。”
杨书印用肯定的目光望着他，话却是含含糊糊的：“这种事，怎么说呢……”
“细节，细节，关键是细节。你说说细节吧……”
杨书印又笑了。
于是，关于“细节”两人整整说了半夜，越说越投机了。
“马作家”在村里住了三天，他说三天胜似在城里呆十年！三天他就把一个村子了解“透”了。初八上午，他突然提出要去那座楼房里看看。他说这些天人们一直提那“楼屋”，一说就说到那“楼屋”了，说得神神秘秘玄玄乎乎。他说他很想去看看，问杨书印能不能领他去？
杨书印说：“村里有很多传言，说那房子邪。这种事不可不信，不可全信。你还是别去了。”
“马作家”说：“迷信，全是迷信！我一定要去看看，你领我去吧。”
杨书印迟疑了一下。他也是不信邪的，他不是怕，他是觉得进那狗日的楼丢身份，他心里不痛快。
“马作家”习惯性地一推眼镜，说：“怎么，你也怕呀？老共产党员了，还信这一套？”
杨书印被缠得没有办法，于是就领他去了。两人在楼院里转了一圈，上上下下都看了看。临出门时，“马作家”擦了擦头上的汗，说：“没有啥么，没有啥。不就是一座房子么？”杨书印也淡淡地说：“没有啥。”然而，不知为什么，两人心里都怯怯的。
中午，杨书印摆了一桌酒菜给“马作家”送行。在酒桌上，“马作家”十分激动，连声感谢村长的支持。他说他回去要写一篇“爆炸性”的报告文学，爆炸性的！懂么？他说他过去写过不少谎言，这次一定要写一篇真实的东西，最最真实的东西，一流作品！他说细节太多了，太精彩了，全是“第一手资料”。他还说他要把杨如意发了财之后一天换一个女人的“细节”写进去，毫不掩饰地写进去……于是，话越说越近，两人就称兄道弟，一杯接一杯喝酒。
“马作家”酒量很大，茶量也很大，他一边喝酒一边喝茶一边吃菜一边说话，很有大文人的派头。他说：“文人烟酒茶么。”杨书印也从来没像今日这么高兴过，他兴高采烈地陪着作家，也是一边喝酒一边喝茶一边吃菜一边说话，很有点老村长的风度。两人一时劝“哥哥”喝，一时又劝“老弟”喝。酒至半酣，莱也尝遍了，“马作家”推一推眼镜，红羞半隐，吞吞吐吐地说：“老哥，现在物价涨得太快了，简直是火箭速度。不瞒你说，家里油不够吃了，你弟妹总是埋怨我。要是有便宜些的香油，能不能稍稍给我买一些。不要多的，二斤就行。”杨书印听了，哈哈大笑说：“买什么，太外气了！你咋不早说……”说着，立时吩咐女人准备十斤小磨香油，好让“作家老弟”走时带去。“作家老弟”慌忙掏钱，好一阵子才摸出两张十块的，杨书印忙拦住说：“干啥，干啥？拿钱就太不够意思了！，十斤油算啥？装起来，装起来。”“作家老弟”带着几分羞愧迟迟疑疑地把钱装起来了。于是又喝……
送走作家，杨书印挺身在村口站着，心情十分之好。他知道那狗日的杨如意完了，这么一折腾他就完了。娃子呀，你再精明也不是老叔的对手，你毁了……
日光暖暖的，天晴得很好，田野里绿汪汪一片，凉凉的泥土的腥味随风飘来，远处传来老驴“咴咴”的叫声。杨书印轻飘飘地走着，浑身上下每一个毛孔都是舒服的。他觉得大地像碾盘一样缓慢地在他眼前旋转，他的一个小指头轻轻地动了一下，那“碾盘”就转得快了些。村街里，房子倒过去了，人、狗、猪也都缓慢地倒过去了。人颠倒着走是很有意思的，有意思极了。他哈哈笑着往前走，人像小船似的摇着，他说：“毁了，毁了，你娃子毁了……”这时他觉得心里有一股热流慢慢地往上涌，只有小肚儿沉甸甸的。他拍了拍小肚儿，两只膀子一耸就把披着的皮袄甩在地上了。继而他从容不迫地解开了裤带，掏出那硕大无比的“阳物”，对着阳光、对着土地、对着村街、对着人、狗、猪撒出了射线一般的热尿！那尿珠儿沉甸甸的，溅出了五彩光芒。这泡热尿憋得太久了，他撒得好舒服好痛快好惬意！三十多年来，他从没有这样舒服过。他觉得他从一层厚厚的壳子里脱出来了，他扔掉了戴了三十多年的面具，重又还原成一个人了，赤裸裸的人。他说，日他妈，我就是比别人尿得高！不信你看看，我就是尿得高。他双手捧着“阳物”，就像端着一架高射机枪一样，一路撒去，两眼紧盯着那白白的尿线。那尿线冲浇在冬日的黄土地上，曲曲弯弯地跳动着。他心里说：“日他妈，我划一道线，我划一道线就不能从这儿过了。谁超过这道线我就收拾他驴日的！”于是他一路尿去，走着尿着，尿着走着……
村街里一片惊呼声。女人们吓得四处逃窜。她们眼看着五十多岁的村长杨书印竟然站在当街里撒尿！那硕大无比的“阳物”一甩一甩地裸露在裤子外边，神气气地一路尿来，带着野蛮蛮的架势。
女人们慌乱的身影使杨书印脑海里出现了桃红色的遐想。他忽然记起三十年前他当耕读教师时在课堂上讲过的那句话，是他从书上看到的。他说：“同学们，宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一筐！”他吃过“鲜桃”么？除了自家女人，他还“吃”过什么。他觉得太亏了，这一辈子日他妈太亏了，还不如那狗儿杨如意。三十多年来他正正经经地披着一张人皮，见了女人连看都不敢多看。其实他是很想看很想“吃”的，假如有那么一天，他真想把全世界的漂亮女人都“吃”了，一个不剩，统统“吃”掉。他太亏了，他只偷过一次“嘴”。狗儿杨如意说他“覆”过三次，那是扯淡！他就在苇地里干过一次，他把花妞干了。花妞那年才十七岁，长得水灵灵的，比鲜桃还嫩。他早就想下手了，可他一直捞不着机会。他处心积虑地想了半个月，才在苇地里把花妞干了。他脑海里又出现了苇地里那一刻间的快乐，那一刻间胜似十年！他仿佛又听到花妞那轻轻的让人心荡的叫声：“叔，你别。你是叔哩，你别……”他心里说，啥叔不叔，老子是男人啊，男人！他又哈哈笑了……
村街里，男人们跑出来拉住他说：“书印，你喝醉了，快把‘家伙’装起来吧，多寒碜啊！”
杨书印摇摇晃晃地捧着“阳物”又横着撒了一圈尿水，瞪着眼说：“日他妈，老子当了这多年干部连尿一泡的权力都没有了？你管老子，你算个！”
杨书印觉得他整个人都飘起来了，飘到空中去了。他眼前那模糊不清的人全成了侏儒，像蚂蚁似的，他一伸手就能捏死几个。三十多年来他一直日哄着这些“鳖娃们”奔生路。他为他们操了不少心，他图的什么？假如能坐坐北京“金銮殿”，那也值了，屌的一个村长，整日里操不完的心，防了这个又防那个，火柴盒大的乌纱，也得小心护着。自己想说的话不能说，自己想干的事也不能明着干，弄不好，“鳖娃们”就掀翻他了。屌哩，整天得挺住个身架子，唬着个屌脸，装模作样地说些官面上的话。累呀，一天一天地算计着跟“鳖娃们”斗心眼，上头吐口唾沫下边就是雨，还得小心躲“雨”，不能让“淋”着。一会儿是“高级社”，一会儿是“大队”，一会儿是“革委会”，一会又是“行政村”，一网一网地“捞”你，弄不好就给“网”住了。人谁不想吃好点穿好点过得好点？可日他的你就不能这样说，你得说为别人。这为别人，那为别人，都他妈是假的。老子要不为自己过得好些，日日盘算，夜夜思谋，能干那些事么？够了，够了……
作者“李佩甫”的其他小说