“你们别像我不在场似的说话好吗？”莉莉打断了他们。这句话是她不由自主脱口而出的，她稍微有点生气，不服气地插了嘴。就像手术过后昏昏沉沉那几天吃到无味的食物那样生气。

“我们没有，”格蕾塔蹲下来，耐心地说，“你说得对。莉莉，你感觉如何？告诉我。你今天感觉如何？”

“我感觉不错，就是有点痛，但疼痛也在慢慢减轻。克雷布夫人和汉娜都说疼痛在减轻，我很快就可以回家了。”现在莉莉坐在轮椅上，身子往前倾。她把手稳在扶手上，想站起来。

“别站起来，”格蕾塔说，“准备好了再站。”

莉莉又试了一遍。但她的双臂支撑不了。她体内好像什么都没有了。她是个几乎没有重量的女孩，病魔和手术刀几乎把她掏空了。“我很快就会准备好，”莉莉努力了许久，终于说，“也许下个星期就好了。我们要回哥本哈根了，波尔克教授。格蕾塔给你讲过我们要回哥本哈根了吗？”

“我想是的。”

“我们要搬回原来的‘寡妇之家’公寓里了。你一定要来看我们。你知道哥本哈根吗？我们的皇家剧院，那个圆顶特别美。打开窗户，就能闻到港口的气息。”

“但是，莉莉，”格蕾塔说，“下周你还不能出院。”

“要是我的情况一直这样好转，为什么不能呢？明天我会再试着走一走。明天我们去公园里走一走试试吧。”

“你不记得了吗，莉莉？”教授胸前捧着一摞文件，“还有个手术。”

“还有个手术？”

“就这一个了。”格蕾塔说。

“是干什么的？你不是什么都做了吗？”莉莉心里想的话说不出口，你不是已经重建了我的卵巢，割掉了我的那东西吗？这话她当然永远也说不出口。就连跟格蕾塔，她也羞于启齿。

“还有最后一个手术，”波尔克教授说，“割掉你的——”

莉莉，她的年纪随着心境而变化，她是个“幽灵女孩”，没有确切的年龄，也不会变老，用她少年的天真逐渐抹去一个男人几十年的生活经历。她每天早上都会捧一捧自己逐渐变大的胸部，像所有青春期过度焦虑的女孩祈祷快快来初潮一样。现在，她闭上眼睛，心中全是羞赧。波尔克教授在告诉她，在她的下体，在纱布和碘酒下面（那颜色就像战争时期埃纳尔勉强咽下的掺了水的肉汁），就在她那还在恢复中的新鲜伤口上面，还有最后一块，属于埃纳尔的肉体。

“我只需要把那东西割掉，然后——”莉莉听不下细节了，于是看着格蕾塔。她的膝上摊开了一本笔记本。格蕾塔正在给此时此刻的莉莉画速写，目光在她和笔记本之间游移。当和莉莉四目相对时，格蕾塔放下铅笔，说：“她说得对。你能不能把下次手术提前，波尔克教授？干吗等那么久？”

“我觉得她没准备好。她身体还不够好。”

“我觉得她准备好了。”格蕾塔说。

他们继续争论着，而莉莉已经闭上双眼，眼前掠过一幕又一幕：小男孩时期的埃纳尔，站在长满青苔的岩石上，看着汉斯挥舞球拍，回击一个球。艺术家舞会上，她牵着亨里克潮湿的手。那个雾蒙蒙的早晨，在市场，卡莱尔朝她投来的热切目光。还有格蕾塔，她眯缝着眼睛，仔细看着在那块树桩上摆好姿势的莉莉。“现在就做吧。”她突然温柔地说。

波尔克教授和格蕾塔都停住了。“你说什么？”他问道。

“你是不是说了什么？”格蕾塔说。

“请你现在就做吧。”

天色渐晚，后院那些莉莉不认识的新来的女孩们开始收拾书本，折好毯子，回到诊所。柳树垂到市立妇科诊所的草坪上，轻轻拂动着。女孩子们身后，一只野兔冲进了醋栗丛。易北河上，平底货轮缓慢行驶着。河对岸，夕阳的余晖照在德累斯顿起伏的铜屋顶上。圣母大教堂的圆顶也沐浴在阳光中，闪着银光。

莉莉闭上双眼，做起了美梦。那是她的未来，穿过国王新广场，走过克里斯蒂安五世雕像投射下的阴影。而世界上只有一个人会停下来，注视着她。那是一个英俊的陌生人。他情难自已，拉起莉莉的手，对她一诉衷肠。

莉莉睁开眼，看到格蕾塔和教授正看着冬园的那一边。门口站着一个高大的男人。他朝他们走来。莉莉只能看到一个轮廓，他的大衣搭在手臂上。莉莉看着格蕾塔，格蕾塔注视着那个男人。她把头发拨到了耳朵后面。她的手指抚过脸颊上那个伤疤。她双手交握在一起，手镯发出叮当脆响。她带着点惊讶，轻声说：“快看，”顿了顿，“汉斯来了。”