赫科斯勒医生来了，格蕾塔说：“啊，终于——”

两人来到走廊上。“他没事吧？”

“明天会好转的，之后会更好。”格蕾塔看着赫科斯勒医生嘴巴周围的一圈圈皱纹，感觉里面藏着某种隐忧。“x光没照出什么。”

“没有肿瘤？”

“什么也没有。”

“那他是怎么了？”格蕾塔问道。

“如果从身体健康的角度来说，什么也没有。”

“那流血是怎么回事？”

“很难确定，但可能只是因为饮食不对。别让他吃太硬的水果，也别误吞鱼骨头。”

“您真的认为原因就是这个？饮食不对？”格蕾塔往后退了一步，“您真的认为他是个完全健康的人，赫科斯勒医生？”

“他的身体很正常。但他是个正常的男人吗？完全不是。你的丈夫很不好。”

“我能做些什么？”

“你有给衣柜上锁吗？让他别碰你的衣服？”

“当然没有。”

“你应该马上上把锁。”

“那能有什么好处？再说，他自己也有裙子穿。”

“马上扔掉。你不应该鼓励他这样的行为，韦格纳太太。要是他觉得你也赞成，就会觉得假装莉莉没什么大不了的。”赫科斯勒医生顿了顿。“那他肯定就没希望了。你没有鼓励他的行为吧？为了他，我希望你永远也别允许他这么做。”

这是格蕾塔最害怕的事情。莉莉这件事可能会归咎到她身上。她可能给丈夫造成了困扰和伤害。走廊的墙壁漆着沉闷的黄色，上面有乱七八糟的划痕。格蕾塔旁边是赫科斯勒医生的一幅肖像，她以前的画就和这个风格类似。

几个星期前的一天，拉斯姆森给格蕾塔打了个电话，说莉莉去画廊了。“我看过你的画，当然认得她，”他说，“但感觉有点不对劲。她看上去很虚弱，要么就是特别口渴。”拉斯姆森说他给莉莉搬了把椅子。她坐下很快就睡着了。唇上泛着一个银色的小泡。过了一会儿，哈根德男爵夫人就和她的埃及司机一起来画廊了。这位男爵夫人总以最“时尚”的贵族自居。她居然遇到画作的主角就睡在画作前面的场景。她说，这真是一种“现代主义”，而且充满了讽刺，让她难以释怀。画廊里充满了男爵夫人的鸵鸟皮手套拍手的声音，“时间完整了，统一了。”当时画廊里挂着格蕾塔的五幅画，都是在南法炎热的八月末完成的。每一幅的背景都有慢慢上升或下降的芒通的太阳，充当整幅画面的光源。画里面的莉莉和在椅子上沉睡的莉莉一样：小心翼翼，内敛隐忍，从身形到形态都充满了异国风情。醒目的鼻子，嶙峋的膝盖，眼睑上泛着油光，脸庞放射着光辉。“男爵夫人把五幅画都买了，”拉斯姆森说，“整个过程中莉莉一直在睡。格蕾塔，她得了什么病吗？我当然希望她一切安好。你是不是让她在外面逛到太晚了？照顾好她，格蕾塔。为了你自己。”

“您真的觉得流血没事？”格蕾塔问赫科斯勒医生，“一点事都没有？”

“相比起来，我更担心他妄想自己是个女人，”医生说，“这个连x光都治不好。你想让我和埃纳尔聊聊吗？我可以跟他说，他这是在伤害自己。”

“他真的在伤害自己吗？”格蕾塔沉吟良久，终于问道，“这真的是伤害吗？”

“嗯，当然了。我想您是同意我的，韦格纳太太。我相信您也同意，如果这种行为不立即停止，我们必须采取更为严厉的措施。像您丈夫这样的男人，不应该如此生活。这关乎到精神和心智的正常，您难道不觉得吗，韦格纳太太？您不觉得您丈夫的这种欲望不太正常吗？您不觉得，您和我，作为负责任的公民，不应该让您丈夫随心所欲地作为莉莉在外面东游西荡吗？就算在哥本哈根也不行，就算是偶尔也不行，就算有您看管也不行。我相信您同意我的建议，我们应该想尽一切办法，驱逐他体内的魔鬼。因为那的确是万恶的魔鬼。您同意吗？韦格纳太太？那是他的心魔。韦格纳太太，您同意吗？”

格蕾塔，年满三十的加利福尼亚人。至少有三次差点自己把命给弄没了。比如，第二次，是她在“弗雷德里克八世号”航船的柚木栏杆上撑手倒立。那时候她只有十岁，全家人第一次前往丹麦。此时此刻，这么个女人，突然意识到赫科斯勒医生对自己和丈夫一无所知。她做了一件错事。埃纳尔的呻吟从床上传来，穿透了那块折叠起来的屏风。