“不为什么。”
双眼皮下漾起一层流波，随即漾开，漾开又漾起，炫耀似地嬉弄着黑眸。那神情仿佛阳光穿过繁密嫩叶错落铺洒在大地上一样，风摇动枝头，青苔在阳光下若隐若现。甲野望着糸子，不再追问理由，糸子也不解释。理由淹没在笑容中，在甲野尚未领悟之前就已隐去了踪影。
金鱼在装饰得漂漂亮亮的葫芦形浅池中，吃着平底锅煎出的鸡蛋黄，朝夕过得优哉游哉，即使摇动尾巴潜入水藻下，也用不必担心会被浪头冲走。鲷鱼为了游过漩流密集的陡峻海峡，鱼骨被海潮冲激而逐年坚硬，汹涌的波涛之下是无底的地狱，来去都不敢掉以轻心。然而大海中的悍鱼同金鱼如果被放入水族馆一模一样的水箱中，则可以比邻而成为好友，用来隔断的透明玻璃使鱼儿看不见任何阻隔，但假如想穿过它接近对方，只会撞得鼻痛头晕。对于没见过大海的糸子，甲野当然无法和她谈论大海，只能跟她聊葫芦形的话题。
“那个姑娘真那么漂亮？”
“我觉得很漂亮呀。”
“是吗？”甲野视线转向廊外。院内那块直径二尺的天然花岗岩上沾满露水，看上去总是湿润润的，在它周围有几株分不清是鹭草还是犁头草的小野花，在暮春中悄悄地开着零星的花。
“有几朵花很漂亮啊。”
“在哪儿？”
糸子的视线只能望见正面的赤松和丛杂在它根部的山白竹。
“在哪儿？”糸子突起发热的下巴张望着。
“在那边……从你那儿看不到。”
糸子稍稍抻长身子，她晃荡着长袖用膝头往廊檐方向移动了两三步，两人的距离缩至咫尺时，糸子终于看到了纤小的花。
“啊！”糸子止步。
“很漂亮吧？”
“很漂亮。”
“你不知道那儿有花？”
“不知道呀，一点都没注意到。”
“花太小了，所以注意不到。也不知道它们什么时候开，什么时候谢呵。”
“还是桃花和樱花更加漂亮。”
甲野没有接话，而是自言自语地说道：“可怜的花。”
糸子没有作声。
“很像昨晚那个姑娘。”甲野接着道。
“为什么？”女子人疑惑不解地问。
男人将细长眼睛向上挑起盯着女子的脸好一会儿，然后一本正经说道：“你这样无忧无虑真好。”
“是吗？”女子也一本正经地说。
女子不明白男人到底是在称赞自己还是在挖苦自己。她不知道自己是不是真的无忧无虑，也不知道无忧无虑到底是好事还是坏事，但她信任甲野，既然信任的人一本正经地如是说，她除了同样一本正经地接“是吗？”不可能有其他反应。
曲为文饰只会让人迷茫，巧言令色只会蒙蔽耳目，唯有蕙质兰心能让人眼明耳聪。听到“是吗？”这句话，甲野情不自禁感到欣慰。当能够近距离明明白白看清对方的灵魂时，哲学家就会低下那颗知性的头颅，无憾无悔，无念无想。
“很好。这样很好。不这样可不行。不管到什么时候都得要这样。”
糸子露出漂亮的牙齿。
“我一直是这样子的，永远都是这个样子。”
“不会的。”
“可我生性就是这个样子呀，不管到什么时候都不可能变的。”
“一定会变……等你从你父亲和哥哥身边离开时，你会变的。”
“为什么？”
“离开他们，你就会变得更加聪明乖巧。”
“我正想变聪明一点呢。如果真能够变聪明的话当然好啦。我很想改一改自己，想变成像藤尾小姐那样，可惜我太笨……”
甲野望着糸子那张天真的嘴巴，不由地为她感到心痛。
“藤尾那么让你羡慕？”
“是呀，我真的很羡慕她啊。”
“糸子小姐……”甲野的语气突然间变得很温柔。
“什么事？”糸子毫无拘束地问。
“当今这个社会像藤尾那样的女孩已经多得叫人头痛，你可要小心，不然会很危险的。”
女子依旧睁大饱满的双眼皮眼睛，大大的眸子里依旧漾着动人的清露，看不到有丝毫怯色。
“这世上只要有一个像藤尾那样的女孩，就会杀死五个像昨晚那样的女孩。”
黑眸中漾着的清露突然消失，脸上的表情也刹那间变了样，看来“杀死”这个词让她感觉很恐怖——当然，除了“死”，她并不明白其他含义。
“你现在这样子很好，要想改变的话你就会变坏的，你不要改变！”
“改变？”
“是的。如果谈了恋爱，你就会改变。”
女子将差点从喉咙脱口而出的话使劲咽回去，脸孔涨得通红。
“如果嫁人的话，你就会改变。”
女子垂下了头。
“这样就很好。嫁人太可惜了！”
可爱的双眼皮接连眨了两三次。紧闭的双唇倏地闪过的影子。分不清鹭草抑或犁头草的野花依旧在春阳下零星开着小花。
.大雅堂流：日本文人画家池大雅（1723-1776年）创始的南画流派，其书法以字体粗大，笔势豪放而著称。
.舞乐：一种以雅乐伴奏的舞蹈，从约八世纪前后由中国或经高丽传入日本的乐舞发展而来，分为唐乐伴奏（称为左舞）和高丽乐伴奏（称为右舞）两大系统。
.此处化用与谢芜村的俳句：“春色渐逝乎，怀中琵琶重”。
.茶釜：茶道用具之一，为茶道专用的烧水锅，在茶室中常成为观赏的对象。
.狩野常信（1636-1713年）：日本画家。
.小仓裙裤：用小仓布制成的和服裙裤。小仓布为原产自日本福冈县北九州市小仓町的一种粗棉布，结实耐用，现多用作工作服料。
.雨龙：中国古代传说中的行雨之龙。
作者“夏目漱石”的其他小说