一整天我都心神不宁，因为妈妈正在赶过来的路上。我肚子发痒，似乎小蝴蝶又在抵着我的皮肤扇着翅膀。我的脑子和糨糊一样，我做不好除法，画不好地图，搞不清维多利亚时期的事儿，也写不整齐字。时间过得好慢，我只能盯着课本，什么都不写。我一直握着笔，法玛尔老师就不会对我大喊大叫，不会告诉妈妈我是个懒孩子。放学后，我觉得自己累坏了，就像已经睁着眼等了一百万年，只为下午3:15的到来。

老师会第一个见我的爸爸妈妈。法玛尔老师说，去找你的父母，我们5分钟后见。我跑了出去，看到爸爸的车停在校门外，他摇下车窗说，你好呀。我松了口气，他听上去没有喝醉。他说，怎么了？因为我一直东张西望，我的心脏怦怦跳个不停，我的双腿发抖，口干舌燥。停车场上有很多车，可没有一辆是妈妈的。

爸爸说他要去下洗手间，便独自走进了学校，留我一个人在门口等妈妈。我走上车道，又检查了一遍校名标志。上面的确写着英国布雷思韦特教堂小学，妈妈不可能开过去却没看到学校的大名。雪花浸透了我的蜘蛛侠t恤，它贴在我的皮肤上，看上去傻乎乎的。我的袖子比以往任何时候都要大，胳膊上起满了鸡皮疙瘩，抵着红蓝相间的布料，一阵刺痛。

我等啊等，等啊等，等啊等。雪越下越大，我不停地眨眼，以防雪花把我的睫毛冻住。一阵寒风吹过，我紧紧地抱着自己。之后，我听到了车声。

一辆蓝色的车。这颜色没错儿。一个女人在开车。一个长头发的女人，就和妈妈一样。我跑过去，冲她挥手。我滑倒了，膝盖撞到了雪地。雪地上布满了橘色的斑点，因为看门人刚刚撒了些砂石在上面。那辆蓝色的车上了车道。

妈妈，我大喊着。她来了。我高兴坏了，趴在雪地里动弹不得。妈妈。开车的女人小心翼翼地把车挪过来，身体都贴在了方向盘上。雪花落到车窗上，雨刷器迅速摆动着。我挥着手望向车里。那个女人向后看着我，眼镜上的眉毛蜷缩在一起，一脸困惑的样子。

妈妈不戴眼镜。

我又望了望车里。妈妈的头发也不是棕色的。那个女人是别人的妈妈，她指着人行道，似乎想让我站起来，不要挡在路中间。可我动不了，不是因为快乐，而是因为某种更加可怕的东西。她按下喇叭，惊得我跳了起来，可我走不了路，只能爬到了路边。

爸爸在墙边找到了我。他说，你到底在干什么？他一把抓住我的肩膀，把我拉了起来。我不知道我们怎么进的教室，我的思绪还停留在300英里以外的伦敦，可突然之间，我坐在了法玛尔老师面前，听她说我写的耶稣出生的故事得了a。

妈妈又撒谎了。她说只要能得a，我能得到想要的一切。可我想要的，就是她能来参加家长日，但她却没有来。

爸爸似乎很惊讶，他说，我能看一下那篇文章吗？他假装读了一段，然后说，写得不错。可我什么感觉都没有。无动于衷。这和下雪无关。法玛尔老师桌子下面放着一台暖气，正好暖热了我的脚丫。法玛尔老师说了一会儿，爸爸说了一会儿，法玛尔老师又说了会儿别的，然后看着我，像是要我回答什么似的。于是我说，没错。我不知道她问了什么，不过也无所谓了。法玛尔老师笑了，我一定是说对了。法玛尔老师问，明年他要去哪所中学读书？爸爸说，拉斯米尔中学。法玛尔老师说，您家的双胞胎姐妹就在那儿读书吧？爸爸说，您说什么？我突然专心了起来。

您家的双胞胎姐妹就在那儿读书吧？法玛尔老师又问了一遍。爸爸的一只手摩挲着下巴，他的胡须发出了咝咝沙沙的响声。双胞胎，他说，就像没明白老师的意思一样。法玛尔老师一脸困惑地说，罗丝和——噢，另一个姐姐叫什么来着？爸爸没有说话，我也没有说话，只能听到窗外咆哮的风声。

贾丝明去了拉斯米尔中学，爸爸终于开了口。法玛尔老师一副要继续追问的样子。我真想踢她的小腿，好让她闭嘴。可这种事不过是故事罢了。所以我向上帝祈祷、向摩西祈祷，向罗丝、《十戒》、罗杰杀死的兔子和其他所有我能想到的住在天堂的人祈祷，请让她闭嘴，请让她闭嘴。可是没用，法玛尔老师继续问道，那罗丝去哪儿了？

爸爸说，罗丝去了更好的地方。法玛尔老师问，一所私立学校？爸爸咽了口口水，没有说话。法玛尔老师的脸涨得通红，说道，嗯，好吧。她拿起我的作业，翻了起来。詹姆斯写了不少你们家的故事，都很不错。她拿出我的英语书，我想大喊不要，可法玛尔老师已经把它递给了爸爸。他读了《快乐的暑假》《我家真好》《我的神奇圣诞节》，他紧咬着牙，拿着书的手颤抖不已。法玛尔老师等着爸爸说写得不错，可他什么都没有说。法玛尔老师看看我，又看看爸爸，而爸爸却目不转睛地盯着我编的那些罗丝的谎话。

门外传来一阵嘈杂声。下一对父母赶到了。法玛尔老师清清喉咙说，总之，詹姆斯表现得不错，也和大家相处融洽。他有不少朋友，尤其和一个叫桑娅的女孩儿要好。有人敲了敲门。一个叫索雅的女孩儿，爸爸重复着。法玛尔老师说，请进。而后对爸爸说，不是索雅，马修斯先生，是桑娅。

门把手咔嗒响了一下，门开了。哈，轮到桑娅了，法玛尔老师兴奋地宣布。我坐在椅子上转了个圈，蜘蛛侠t恤粘在了我的后背。你好，杰米，桑娅的妈妈用奇怪的口音说，再次见到你真高兴。