在调查员介绍完情况以后，诺顿、凯斯和我自己又一次围坐在一起，这次是在诺顿的办公室。当时已经是下午五点了，凯斯很累了。诺顿很失望，但还在试着让事情看起来好像他的做法是正确的。“好吧，凯斯，我们的处境并没有变糟。”

“也没有变好。”

“无论如何，我们没有做蠢事。”

“现在怎样？”

“现在？我遵守行规，等她出来。我拒绝赔付，理由是未证明此事属于意外，让她来告。她告我们的时候，我们再看。”

“你没戏了。”

“我知道我没戏了，但我就是要这样做。”

“你说你知道你没戏了，是什么意思？”

“我和警方谈了这个案子。我告诉他们我们怀疑这是谋杀。他们说他们一开始也怀疑，但现在已经放弃了。他们已经调查过了。凯斯，他们也有他们的记录。他们知道人们会怎样谋杀，不会怎样谋杀。把人推下一列慢速行驶的火车尾部，他们说从来没见过这样谋杀成功的，甚至都没见过有人会这样尝试。他们的说法和你一样。假设有谋杀犯，他们怎么可能肯定那个人会死？如果他只是受伤呢？那他们怎么办？不会的，警方肯定地对我说这事没有猫腻，只是一桩怪事，仅此而已。”

“他们问过那列火车上所有人了吗？上面有没有认识他妻子的人？他们查了吗？天啊，诺顿先生，别告诉我他们连这都没查就放弃了。我告诉你，那列车上另有别人！”

“他们不仅问了，而且还问了观望车厢的乘务员。他就坐在门边，开车时他要检票。他确定没有人和纳德林尔一起在外面，因为如果有人走过他身边，他必须起身移动。他记得杰克逊往外走出去过，大概是在火车开动之前十分钟。他记得瘸子从他身边走过。他记得杰克逊回来，然后拿来手提箱再出去，又一次回来。杰克逊并没有立即报告失踪。他只是猜想纳德林尔可能去洗手间了。事实上，直到午夜他想要睡觉时，还拿着手提箱，以为纳德林尔的票在里面，这才告诉列车长。五分钟以后，火车驶抵圣巴巴拉时，洛杉矶客运站长给列车长发来电报，他扣留了纳德林尔的行李，并开始点名。车上没有这个人，他坠车了，就是这样。我们没戏了。这件事没有猫腻。”

“如果没有猫腻，那你为什么不给她赔付？”

“好，等一下。这是我的看法，也是警察的看法，但还是有相当多自杀的迹象。”

“根本没有。”

“足够多了，凯斯，足以让我有义务为了我的股东把这件事推上法庭，让陪审团来决定。我可能出错，警方也可能出错。在案子开庭审理前，我们还可能会有好多新发现。这就是我的全部计划。让陪审团决定，如果判我们赔付，那么我就赔给她，爽爽快快。但我不会白送给她钱。”

“你会的，如果你坚持这是自杀。”

“我们到时见分晓。”

“没错，到时候见分晓。”

我和凯斯一起走回他的办公室，他啪嗒一下打开了灯。

“他到时会见分晓的。我办过太多案子了，赫夫。办了这么多案子，就会知道，而且甚至都搞不懂自己为什么会知道，这是谋杀……警方问过乘务员了，那又怎么样。没有人出去过，他们怎么知道不会有人从外面跳上车？他们怎么知道——”

他停了下来，看着我，然后像疯子一样破口大骂。“我不是跟他说了吗？我不是让他从一开始就逼她了吗？我不是让他想办法在死因审问之前就逮捕她了吗？我不是告诉他——”

“你是什么意思，凯斯？”我的心怦怦跳得厉害。

“他根本就没有上过火车！”

他已经开始一边喊一边敲桌子了。“他根本就没有上过火车！有人拿了他的拐杖，替他上了火车！那个家伙当然要把杰克逊打发走！他不能在尸体被放的位置之后被人看见活着！现在所有那些指认都对我们不利——”

“那些什么？”我知道他的意思。死因审问中的指认是我从一开始就考虑到的，这也是为什么我那么小心不让火车上任何人仔细看我。我觉得拐杖、脚、眼镜、雪茄和想象力应该就足够了。

“死因审问中的！那些目击证人到底有多仔细地看过这个人？只有几秒钟，在黑暗中，而且还是三四天前。死因裁判官拉起死人身上盖的布，寡妇说没错，就是他，然后他们当然都会点头。现在看看我们！如果诺顿当初就不让她好受，所有那些指认和一切相关的事情就都可以辩驳了，警方也会清醒过来，我们也就有可能取得进展了。但现在——！他要让她起诉！让他去试试看，去推翻那些指认，不可能的。目击证人如果现在改变说法，任何律师都可以让他们备受煎熬。这叫保守！这叫稳健！这叫做他老头子会做的事情！赫夫，要是老诺顿还在，现在一定已经让那个女人招供，让她承认有罪了，让她在佛森监狱里服无期徒刑了。现在看看我们，看看我们落入的这般田地。关键时机已经过去了，我们没有抓住。我们没有抓住……我跟你说，如果那个家伙继续这样管理公司，这家公司就完蛋了。这样的打击你不可能经得起好多回的。天啊，五万块，都是因为愚蠢，十足顽固的愚蠢！”

我眼前的灯光看起来变得很奇怪。他又开始了，推断纳德林尔是怎样被杀的。他说这个人，不论是谁，先把车停在了伯班克，然后在那里下了火车，她和他在那里见面，然后分别开车回去，其中一辆车里装着尸体，并把它放到了轨道上的那个位置。他算过了，她有时间去伯班克，然后及时赶回，在十点二十分出现在药店，买冰激凌。他连这一点都知道，虽然他对于具体做法的推断完全错误，但是他离正确推断如此之近，光听他讲，就让我哑口无言。

“好吧，凯斯，你会怎么做？”

“……好，他要等她出来，让她起诉——这正合我意。他要关注的是死人，查出为什么他可能自杀，这也合我意。我要关注的是她，她的一举一动，她所做的一切事情，我都要搞清楚。赫夫，那个家伙早晚会现身的，他们肯定得见面。我只要一知道他是谁，就看我的吧。当然，让她起诉。她上目击证人席的时候，相信我，赫夫，诺顿会承认错误的，他会收回自己说的每一句话，警方也会承认一些错误的。我还没这么早就结束呢。”

他抓住我了，我知道的。她如果起诉，在证人席上头脑发昏，天知道会发生什么。她如果不起诉，则会更糟糕。如果她不去要那份保险的钱，会显得很不正常，甚至会引起警方的注意。我不敢打电话给她，因为据我现在所知，她的电话可能已经被监听。那天晚上，就和等待死因审问前的两天晚上一样，我喝得烂醉，至少是想要喝醉。我干掉了一大瓶科涅克白兰地，但没有任何效果。我的腿感觉很奇怪，耳鸣，但在黑暗中我一直瞪着眼，心里一直在想，我要怎么办。我不知道，我睡不着，吃不下，甚至都喝不醉。

第二天晚上，菲丽丝打电话来了。当时是晚饭过后一会儿，菲佣刚刚走。我甚至都不敢接，但我知道我必须接。“沃特？”

“嗯，首先，你在哪里？家里吗？”

“我在一家药店里。”

“哦，好的，继续。”

“萝拉变得非常奇怪，我甚至都不想用我自己的电话了。我开车到了大道上。”

“萝拉怎么了？”

“哦，我猜只是情绪失控，她一下子承受不了。”

“没别的原因？”

“我不觉得有。”

“好，说吧，快说。发生了什么事情？”

“太多了。我不敢打电话，葬礼前必须待在家里，而且——”

“今天是葬礼？”

“对，在死因审问之后。”

“接着讲。”

“接下来，明天他们要打开我丈夫的保险柜。州政府有事要做，是关于遗产税的。”

“没错，保单在里面？”

“对，我大概一周前放进去的。”

“好，你按我说的做。你会在你的律师办公室里，对吗？”

“对。”

“你到那里去，州税务员会在那里，根据法律他必须在场。他们会找出保单，然后你把它交给你的律师，让她帮你申请索赔。一切都得等到这件事先做完。”

“申请索赔。”

“没错。现在等一下，菲丽丝。有件事你不能告诉律师，现在还不能：他们不会赔付。”

“什么！”

“他们不会赔付。”

“他们不是必须赔付吗？”

“他们认为这是——自杀，他们要让你起诉，并交给陪审团裁定，然后再赔付。现在不要告诉律师，他自己之后会发现的。他会想起诉，你就让他起诉。我们得付钱给他，但这是我们唯一的机会。现在，菲丽丝，还有另一件事情。”

“你说。”

“我不能和你见面。”

“但我想见到你。”

“我们不敢见面。他们希望是自杀，但他们也非常怀疑有别的情况。如果你我开始见面，他们会很快意识到事实真相，快到让你不寒而栗。为了有新的发现，他们会密切关注你，所以你不能和我有任何交流，除非是非常重要的事情，你必须到药店去打电话，打到我家里，而且不要连续两次在同一家药店。你懂我的意思了吗？”

“天啊，你听起来很害怕。”

“我的确害怕，很害怕。他们知道的比你想象的要多。”

“这样说真的很严重？”

“可能不是，但我们必须小心。”

“这样的话我最好不要起诉了。”

“你必须起诉。如果你不起诉，我们就彻底完了。”

“哦，哦，对，我明白。”

“你起诉，但是要注意你把哪些情况告诉律师。”

“好的。你还爱我吗？”

“你知道我爱你的。”

“你还想我吗？一直在想吗？”

“一直在想。”

“还有别的事吗？”

“没有了。你还有别的事吗？”

“没有了。”

“你挂电话吧。有人可能要进来。”

“你听上去好像要打发我走。”

“只是小心谨慎。”

“好吧，这要花多长时间？”

“我不知道。可能要花挺长一段时间。”

“我真想见你。”

“我也是，但我们要小心。”

“好吧——再见。”

“再见。”

我挂了。我爱她，就像兔子爱响尾蛇。那晚，我做了一件好多年都没做的事情。我祈祷了。

作者“詹姆斯·M·凯恩”的其他小说

《幻世浮生》