“弗兰克对我很好，他是个顶好的人，”迪克说。尽管他只是个粗野的街头流浪儿，却很容易被好心感动，不过他这种机遇很少罢了。

“我相信他是个好孩子，”惠特尼先生说。“我的孩子，我希望你会在世界上有所作为。你知道，在这个自由的国度里，年少时的贫困并不会阻碍一个人的发展。我自己发展得不够好。”他微笑着又补充说：“但生活也还算成功，可我有段时间就和你一样穷。”

“是吗，先生？”迪克热切地说。

“是的，我的孩子，我也有过没钱吃饭的日子。”

“那您是怎样在这样的世界里发达的呢？”迪克急切地问。

“我进了一家印刷厂当学徒，在那里工作了几年。之后我的眼睛受不了了，所以不得不放弃，那时候我不知道该做什么，于是就去了乡下，在一个农场里干活。过一段时间之后，我很幸运，发明了一种机器，让我赚了很多钱。但我在印刷厂里学到了一个东西，我觉得比钱更重要。”

“那是什么？”

“对读书和学习的兴趣。我有空时就通过学习来充实自己，学到了很多知识，大部分到现在还有用。说老实话，是我看的一本书让我开始了后来的发明的。所以你瞧，我的孩子，我好学的习惯用金钱报答了我，和干其它事一样。”

“我很无知，”迪克严肃地说。

“但你还年轻，而且据我所判断，还很聪明。如果好好学的话，你就能做得到。你想在这世上做点事的话，就得读点书。”

“我会的，”迪克坚定地说。“我不能总靠擦鞋来维生啊。”

“所有的劳动都是值得尊敬的，我的孩子，只要是诚实的劳动，你就没有理由觉得是羞耻的。但当你能做一些前途更好的事时，我建议就去做。在那之前就按你习惯的方式去谋生吧！不要浪费，尽可能节省点钱下来。”

“谢谢您的建议，”我们的主人公说道。“没有多少人对‘烂衫迪克’感兴趣呢。”

“那就是你的名字吧，”惠特尼先生说。“如果我对你的判断是正确的话，你不久就会完全改变的。聚点钱去买书吧，我的孩子，要下定决心出人头地，也许你会找到个体面的工作。”

“我会去试试的，”迪克说。“晚安，先生。”

“等一下，迪克，”弗兰克说。“你的擦鞋盒和旧衣服还在楼上呢，也许你还需要。”

“当然了，”迪克说。“我可不能没有我最好的衣服和我的‘饭碗’啊！”

“你可以和他一起上楼去，弗兰克，”惠特尼先生说。“旅馆的人会把钥匙给你的。我想在你走之前再见你一面，迪克。”

“好的，先生，”迪克说。

“你今晚去哪睡，迪克？”弗兰克在他们一起上楼时问道。

“可能会去第五大道旅馆——外面，”迪克说。

“那么说你连个睡觉的地方都没有了？”

“我昨晚睡在一个盒子里。”

“在盒子里？”

“是的，在斯普鲁斯大街上。”

“可怜的家伙，”弗兰克同情地说。

“哦，那可是张很不错的床——全是稻草！我睡得很熟。”

“你赚的钱从不够让你租间房吗，迪克？”

“够的，”迪克说。“只是我花钱太没节制了，总是去老鲍厄里和汤尼·帕斯特，有时还在巴克斯特大街赌博。”

“你不会再赌博了吧，迪克？”弗兰克把手搭在他朋友的肩上劝说道。

“是的，我不会再赌了，”迪克说。

“你保证吗？”

“是的，我会信守诺言的。你是个好人，真希望你留在纽约。”

“我要去康涅狄格州的一所寄宿学校读书。那个镇子叫巴恩顿镇，你会写信给我吗，迪克？”

“我的字会写得像鸡爪印似的！”我们的主人公说道。

“没关系，我想要你写信。你写信的话，就可以让我知道该怎么指导你，我也会写信给你的。”

“我希望你会这样，”迪克说。“我真希望我能更像你一点。”

“我希望你会变得更好些，迪克。现在我们去见我叔叔吧，他想在你走之前再见你一面。”

他们走进阅览室，迪克已经把他的鞋刷用弗兰克给他的一张报纸包好，因为他觉得阿斯特大楼的客人是不应该带着这么明显的职业标志出门的。

“叔叔，迪克要走了，”弗兰克说。

“再见，我的孩子，”惠特尼先生说道。“我希望什么时候能听到你的好消息。别把我告诉过你的事给忘了。要记住你将来的地位主要靠你自己，不管是高是低，都是你选择成就的。”

他伸出手来，手里有张五美元的钞票。迪克把手缩了回去。

“我不想拿这个钱，”他说。“这不是我赚的。”

“也许不是，”惠特尼先生说。“但我给你是因为我想起了自己没有多少朋友的少年时代。我希望这些钱对你会有些用处。等你什么时候发达了，你就可以帮助其他某个像你现在这样努力生活的穷孩子，这样子你就报答我了。”

“我会的，先生，”迪克果断地说。

他不再拒绝接受这笔钱了，而是很感激地收下了，向弗兰克和他叔叔道别后走到大街上。离开弗兰克之后，他感到被一种孤独感占据了。他与弗兰克虽然认识不到几个小时，却对他已经有了深深的好感。