“你要去？”我几乎想要让他回绝。

“我不得不去。这可能是她最后的机会了。”他接着读信，然后长长地吹了一声口哨。“天啊！她的人抓住了约克公爵，把他杀了。”他抬头看我，捏紧了信纸，“我的上帝！谁能料到？护国公死了！她赢了！”

“怎么可能？”我不敢相信这突如其来的胜利，“你说什么？”

“她只是写道，他骑马从城堡里出来，肯定是说山得尔——他干吗要那么做？你可以在那个地方撑上整整一个月！然后他们就把他打倒了。天哪，我简直不能相信。雅格塔，这是约克家族征战的终结。这是约克家族的终结。约克的理查德死了！他的儿子也跟着一道死了。”

我惊呼一声，好像他的死亡让我悲痛：“不是年轻的爱德华吧！不是爱德华吧！”

“不是，是他另一个儿子埃德蒙。爱德华正在威尔士某处，但既然他父亲已死，他什么也做不到了。他们完了。约克家族被打败了。”他把信翻过来，“哦，瞧啊，她在信的末尾附了备注。她说，‘亲爱的理查德阁下，请速来，形势正在倒向我们。我们给约克家族理查德戴了纸王冠，还把他的脑袋插在米克盖特门上呢。很快，我们就会把沃里克的项上人头摆在旁边，然后就会一切如常了。’”他把信放到我的手里。“这件事改变了一切。你能相信吗？咱们的王后赢了，咱们的国王重新得势了。”

“约克的理查德死了？”我自己读起信来。

“现在她能击败沃里克了。”他说，“少了约克这个盟友，他没几天可活啦。他失去了摄政王，护国公，对他们来说，这一切彻底结束了。他们再没有可以假装有权登上王位的人物了。没人会让沃里克当护国公，他根本无权称王。能称王的再次只剩亨利国王一人。约克家族已经完蛋，现在只剩兰开斯特家族。他们犯了一个错误，结果失去了一切。”他吹了一声口哨，把信拿了回去。“用命运之轮的形容来说：他们已经被碾轧到一文不值了。”

我走到他身边，从他的头顶看向信上王后熟悉的潦草字体。在一个角落里，她写道：雅格塔，马上到我身边来。

“我们什么时候走？”我问。我为自己不想回应她的传唤而感到羞愧。

“我们必须马上动身。”他说。

我们沿着大道向北赶赴约克，王后的军队必然正在向伦敦进发，我们会在路上和他们会合。在这寒冷的日子里，每一次歇息，在每一个旅店、修道院，或大庄园之中，人们都在谈论王后的军队，好像它就是恐怖之源。他们说，她那些来自苏格兰的士兵赤脚行军，即使在最糟糕的天气里也赤裸着胸膛。他们什么也不怕，吃生肉，追赶地里的牲口，赤手空拳就能从它们身上生生剜下两坨肉来。她没钱给他们，就保证说，他们可以见什么就抢什么，只要他们能带她到伦敦，挖出沃里克伯爵的心脏。

人们说，她已经把整个国家给了法国国王，以此回报他的支持。法国国王会率领船队沿泰晤士河而上，把伦敦化为焦土，他会占领南部海岸每一个港口。她已经签订协议，把加莱给了他，还把贝里克和卡莱尔给了苏格兰女王。纽卡斯尔将成为新的边境线，我们已永远失去了北方，而塞西莉·内维尔，约克的遗孀，就要变成苏格兰农民了。

对这种半真半假的传言，没什么好争的。王后，一个全副武装的女人，正在领导她自己的军队，带着和一个沉睡不醒的国王一同生下的儿子。一个使用炼金术，可能还有其他黑魔法的女人、一个与我们的敌人结盟的法国公主，已经变成她的人民心中极度恐怖的象征。在苏格兰人的支持下，她已经成为一个寒冬的女王，像狼一样从北方的黑暗之中一跃而出。

我们在格鲁比庄园借宿两晚，看望伊丽莎白和她丈夫约翰·格雷爵士，他也会和我们一起率军向北行进。伊丽莎白精神紧张，郁郁不乐。

“我受不了一直等待消息。”她说，“一有机会就给我送信来。我受不了等待。我希望您再也不用离开了。”

“我也如此希望。”我温柔地对她说，“我从没有带着如此沉重的心情出门过。我已经受够战争了。”

“您就不能回绝吗？”

我摇头道：“她是我的王后，是我的朋友。如果我不去履行职责，会失去她的爱。可是你呢，伊丽莎白？我们不在的时候，你愿意回格拉夫顿和孩子们在一起吗？”

她愁眉苦脸地说：“我的家在这里。格雷夫人也不会乐意我离开的。我只是太担心约翰了。”

我把手放在她颤抖的手指上：“你必须冷静。我知道这很难，但你必须保持冷静，并且怀抱希望。你父亲已经出征十几次了，每一次都像第一次一样情势险峻——但每一次他都平安回家，回到了我的身边。”

她抓住我的手，极小声地问我：“您看见了吗？您看见约翰的未来了吗？我担心的是他呀，远胜过担心安东尼或是父亲。”

我摇头道：“我无法预知。我和其他所有人一样只能等待。谁曾想到我们把安茹的玛格丽特、当年那个可爱的姑娘带到英国，结果却是这样？”

山得尔城堡位于西约克郡的韦克菲尔德。1460年12月30日，约克公爵率领数千士兵在此地败于近两万人的兰开斯特军，史称韦克菲尔德战役。

作者“英菲利帕·格里高利”的其他小说

《拥王者的女儿》