他的微笑满含苦涩。“你和我都要学习如何服侍新主人。”他说，“真够受的。”

我没作声，过了一会儿说：“我会去大厅用餐。你真的觉得大家会喜欢这样吗？”

“他们会的。”他说，“你能自己走去吗？”

我点头。侍女们列队走在我身后，理查德则在我身前开道，走向通往大厅的双扇门。门后传来的声音不如平时那般嘈杂：这个家族正在服丧。护卫们把门打开，我走了进去。所有谈话都在霎时间中断了，沉寂突如其来地降临，接着又是一阵沉重的桌椅挪动声，所有人都站起身来，在我经过时摘帽致意，成百上千的人都在向我这位年轻的公爵遗孀致敬，展示他们对逝者的热爱，还有对丧主的悲伤，以及对我丧夫的同情。我从他们之中走过，听见他们喃喃低语“愿上帝保佑您，夫人”。我一直走到大厅尽头的高台之上，孤身站到高脚桌之后。

“我感谢诸位善良的祝愿。”我对他们说，声音像铃声般在大厅中回响，“公爵大人已经与世长辞，我们都因他的故去而悲伤。你们都会领到下个月的工钱，我会将你们推荐给法国的新摄政王，因为你们都是优秀且值得信赖的仆人。上帝祝福公爵大人，上帝保佑国王。”

“上帝祝福公爵大人，上帝保佑国王！”

“做得好。”我们回私人房间的路上，伍德维尔对我说道，“尤其是工钱那部分。而且你也付得起。大人生前待下人很好，钱库里也有足够的钱支付工资，甚至还有富余的可以给老人们当养老金。你自己也会是个非常富有的女人。”

我在一个小凸窗前站定，望向被夜色笼罩的城镇。一轮椭圆的凸月正在升起，在靛蓝色的天空中散发温暖的黄色光彩。我应该趁月亮渐满时在彭斯赫斯特种植草药，但接着想起自己再也见不到彭斯赫斯特了。“你接下来会怎样呢？”我问道。

他耸耸肩：“我会回加莱，直到朝廷任命新的上尉，然后回英国的老家。我会找到值得尊敬的新主人，效忠于他。也许我会回到法国进行远征，如果国王真的与阿尔马尼亚克人缔结了和约，也许我会到英国朝廷服侍国王。也许我会远赴圣地，当一个十字军骑士。”

“可是我不能再见到你了。”这个念头突然刺痛了我，“你不会在我的家族之中了。我甚至不知道自己会住在哪里，你却可能去任何地方。我们再也不能在一起了。”我看着他，意识到这个事实。“我们再也不能见到对方了。”

“是的，”他说，“我们要在这里分别。也许从今往后再也不能见到彼此了。”

我惊讶得无法呼吸。从此再也见不到他，这个想法太沉重了，重得我几乎无法承受。我发出一声颤抖的笑。“这不可能啊，我每天都会见到你，这样已习以为常了……你总是在这里，我曾经与你并肩散步，一同骑行，与你朝夕相处，已经——已经两年多了？自打我结婚那天起，我就习惯有你……”我停了下来，怕自己听起来太过脆弱，“还有，谁去照顾梅芮？谁能保证她的安全呢？”

“你的新任丈夫？”他提议道。

“我不知道，我无法想象。无法想象你不在身边。还有梅芮……”

“梅芮怎么了？”

“她不喜欢陌生人。”我傻乎乎地说，“她只喜欢你。”

“我的夫人……”

他的声音中满怀着强烈感情，令我安静下来：“怎么？”

他带我走过长廊。在坐在火炉最远端的侍女眼里，我们不过是一起走着商量接下来的几天的安排，就像我们以往一直做的那样，并肩行走，交谈，我们的关系永远都不会改变：一位公爵夫人和她虔诚的骑士。可是这一次，他一直握着我的手，指尖烫得如同正在发烧。这一次他的头离我是这么近，我一直将头扭开。我不能抬头望他，这样的话我们就会碰上对方的嘴唇。

“我不知道未来会将我们带至何方。”他快而低声地说道，“我无从得知你会嫁到何处，也不知道生活将待我如何。只是我不能还没告诉你就让你走——至少对你说一次——我爱你。”

我的呼吸为之一滞：“伍德维尔……”

“我什么也不能给你。我简直一文不名，而你却是法国最高贵的夫人。可是我想要你知道，我爱你，我想要你，第一次看见你的那天我就万劫不复了。”

“我应该……”

“我必须告诉你，你必须知道：我像骑士热爱他的夫人一样满怀荣耀地爱你，我像男人热爱女人一样满怀激情地爱你；此时此刻，在我离开你之前，我想告诉你我爱你，我爱你……”他停下来，绝望地看着我，“我必须要告诉你。”他又说了一遍。

我感到自己好像被炼金术击中一般，变得明亮而温暖。我可以感觉到自己因那些话语而脸红微笑。就在那时我立即知道他说的都是真的，他爱我，就在那时我立即意识到：我也爱他。他已经告诉我了，他说了那些话，我掳住了他的心，他爱我，他爱我，天啊，他爱我。连上帝都知道——可理查德却不晓得——我也爱他。

我们没再说话，钻进走廊尽头的一个小房间，他反手关上门，情难自已地拥我入怀。我朝他扬起头，他吻了我。我的双手从他英俊的脸庞一路抚到宽阔的肩膀，我将他紧紧抱住，近一点，再近一点。我能感受到他肩上的肌肉包裹在短上衣之下，还有他后颈上扎人的短发发梢。

“我想要你。”他对着我的耳朵说，“不是作为公爵夫人，也不是作为占卜者。我想要作为女人的你，我的女人。”

他低头从我长裙领口中露出的肩头上落下亲吻，他亲吻我的锁骨，我的脖颈，一路吻到我的下颌。我将脸埋在他的发间，埋在他的颈窝，他发出一声满含欲望的呻吟，把手指插进我的发巾，把金色的网纱扯了下来，让我的长发纷纷散落，他在其间摩挲自己的脸颊。

“我想要作为一个女人的你，一个普通女人。”他气喘吁吁地重复道，伸手拉扯我的长裙的丝带，“我不想要预知能力，不想要你显赫的家世。我对炼金术、难解之谜和水之女神都不感兴趣。我是一个普通的男人，由最普通的物质造就的英国男人。我不想要探寻难解之谜，我只想要你，作为一个寻常女人的你。我必须拥有你。”

“你会把我带回现实的。”我仰起头，缓缓地说。

他犹豫了，低头看向我的脸。“不是要贬低你的身份。绝不是那样。我想要你保持最真实的自己。我不懂另一个世界的事，也毫不关心。我不关心圣人、鬼怪、女神还有什么贤者之石。我唯一想要的就是和你同床共枕，雅格塔——”我们俩都意识到这是他头一次叫我的名字，“雅格塔，我只想得到你，把你当做一个普普通通的女人，而我则是一个普普通通的男人。”

“好啊。”我突然感到一阵欲望的冲动，“好啊。别的我什么也不在乎了。”

他的嘴唇又压上了我的，他伸手拉扯我长裙的领口，解开我的腰带。“把门锁上。”我说，他甩掉上衣，将我拉到怀里。他进入我的时候，我感到一阵灼热的痛苦，接着融化成一种从未感受过的欢愉，令我再不计较那疼痛。可是即使在两人忘我的交融之中，我也清楚知道这是女人的疼痛，我已经成为了一个属于大地与火的女人，不再是属于水和空气的少女了。

“我们得小心点，别怀上孩子。”伍德维尔对我说。我们已经密会整整一周，目眩神迷地沉浸在彼此带来的欲望和欢愉之中。大人的葬礼已经结束，我等着母亲的来信，看她会命令我怎么做。我们终于从爱欲的盲目中清醒了一点，只不过还非常缓慢，开始思考等待着我们的命运将是如何。

“我服过草药。那一晚过后我就服了某种草药。不会有孩子的。我可以保证。”

“我希望你能预见我们俩的命运如何。”他说，“因为我真的无法让你走。”

“嘘。”我让他小心。我的侍女们就在附近边做女红边聊天，不过她们早已习惯理查德·伍德维尔每天都来我的房间了。有很多事情要安排计划，理查德总是随叫随到。

“我是说真的。”他压低声音，“是真的，雅格塔。我无法放你离开。”

“那么你就要抓牢我了。”我答道，把脸藏在文件后忍俊不禁。

“国王会命令你回英国的。”他说，“我总不能绑架你啊。”

我飞快地偷瞧了一眼他愁眉不展的脸。“真的，你应该绑架我算了。”我怂恿道。

“我会想出办法的。”他立下誓言。

那天晚上我取出姑婆留给我的手镯，那个能预知未来的挂满小挂坠的手镯。我取下其中一个，形似小小的结婚戒指，又取下一个像小船的，象征我的英国之旅，然后是一个形似圣波尔城堡的，以防我被召唤回家。我想要把它们分别绑上丝绳，垂进塞纳河最深的水域之中，等月相变化后看看是哪一根会回到我手中。我正要给小挂坠绑上丝绳，突然停了下来，嘲笑自己。我不会这样做的，这是多此一举。

我已经是属于大地的女人了，不再是水做的女孩。我不是少女，我是热恋中的情人。我无意预见未来；我会亲手塑造它，而不是预知它。不需要什么小挂坠告诉我事情会得偿所愿。我向上抛出那个形似结婚戒指的小挂坠，在它掉地前接住了它。这是我的选择。我不需要靠魔法揭示自己的欲望。魔法早已实现了，我坠入了爱河，我与一个属于大地的男人结下了盟约。我不会放开他的。我所要思考的就是怎样才能让我们在一起。

我把手镯搁到一边，抽出一张纸，开始写信给英国国王。

贝德福德公爵遗孀致尊敬的英法之王：

敬爱的大人，亲爱的侄儿，愿您贵体安康。如您所知，先夫在英国给我留下了土地和财产作为遗产，如果您允许，我会回家安排打点自己的事务。我的大人的骑士统领，理查德·伍德维尔爵士，会伴我和我的家族一同前往。静候您的允许。

我把那手镯放进钱包，收回首饰匣中。我不需要魔法来预知前程；我要亲自让它实现。

作者“英菲利帕·格里高利”的其他小说

《拥王者的女儿》