“她能给我们下咒，”她轻轻地说，“她能吹出差点让我们淹死的风暴，你知道的。而我的小爱德华每一次发烧，或者长牙时睡不着，我都在想是不是她正在邪恶地盯着我们，在烧他的画像，或者向上面钉钉子。”她用手盖住自己长袍下的肚子，“我正戴着一条特别祝圣过的腰带。”她说，“乔治从他的顾问那里拿来的，专门用来抵御邪恶的注视的，保护我不受她的伤害。”

自然而然，我的脑中一下子就想起了在米德尔赫姆的儿子，他可能会从小马上跌下，或是在练习比武时割伤自己，或是感冒发烧，吃坏了肚子，呼进了瘴气，喝下了脏水。我摇了摇头，赶走这些担忧。“我觉得她甚至不会想起我们，”我坚定地说，“我敢打赌，她想的只有她自己的家庭，她的两个宝贝儿子和她的兄弟姐妹。我们对她来说微不足道。”

伊莎贝尔摇头。“她在这片土地上的每一栋房子里都有一名间谍，”她说，“她想得到我们的，相信我。我的侍女听闻，她每晚祈祷说希望再不用逃进避难所，她的丈夫能安稳地坐在王位上。她祈求她的敌人遭到毁灭。而且她还不仅仅只是祈祷。不管乔治到哪里，都有人跟着他。我在自己的房子里被监视了，我知道她安插了一个间谍。她也会安排人监视你的。”

“哦，不是吧，伊茜，这话听上去像是乔治！”

“因为他是对的，”她认真地说，“他是对的，注意国王、害怕王后。你会明白的。有一天，你会听到我暴毙的消息，毫无缘由，那会发生的，因为她在诅咒我。”

我画了个十字。“别这么说！”我瞥了一眼主桌。王后正将手指浸入一只盛满了玫瑰水的金碗中，然后用跪在面前的男仆手中的亚麻毛巾擦干。她看起来不像是靠在自己的妯娌家中安插间谍、在画像上钉钉子来保护自己的女人。她看上去根本没有令人害怕的地方。

“伊茜，”我温柔地说，“我们害怕她是因为父亲对她的父亲做过的事情，他的罪孽让我们良心不安，因此害怕着他的受害者。我们害怕她是因为，她知道我们都曾希望偷去后冠，一个接着一个，我们都嫁给了举旗反对她的男人；她知道乔治和王子，我的第一任丈夫，都可能杀死爱德华，将她关进伦敦塔。但我们被打败后，她接纳了我们。没有把我们锁起来，没有指控我们叛国并将我们投入监狱。她对我们就只表现出了礼貌。”

“没错，”她说，“她只是以礼相待。没有怒火、没有报复、没有仁慈、没有热情、没有任何的人类感情。她有没有跟你说过，她忘不了我们父亲对她的所作所为？那一次之后？就是她的女巫母亲吹出冷风，吹熄了所有蜡烛的那天。”

“一支蜡烛。”我纠正她。

“她有没有说过她还在生气？她有没有说过她原谅你了？她有没有作为一位嫂嫂，作为一个女人对另一个女人，对你说过任何话？任何话？”

我不情愿地摇了摇头。

“对我也是。没有提过一句怨言，没有提过一句她的复仇。你难道不觉得，这证明了她的恶意正在体内冰冷地积存着，就像冰屋中的冰块？她看着我们，就好像她是梅露西娜，她家族的象征，半人半鱼。她对我就像鱼一样冰冷，我发誓，她一定正在计划着我的死亡。”

仆人为我们上菜，我摇头拒绝。

“吃，”伊莎贝尔焦急地说，“这是她从主桌送下来的菜，别拒绝她。”

我舀了一勺兔肉。“你就不怕里面下毒了吗？”我试着用笑话赶走她的恐惧。

“你可以随便笑。但她的一个侍女告诉我，她有一个秘密的漆盒，在盒子里有一张纸片，上面写着两个名字。用鲜血写下的两个名字，而她发誓要让这两个被写上名字的人去死。”

“谁的名字？”我小声地问，将勺子放下，没了胃口。我不能假装自己不相信伊莎贝尔，不害怕王后了，“她偷偷地写了谁的名字？”

“我不知道。”她说，“那侍女也不知道。她只看见了纸，没看到字。但如果它们是我们的名字呢？你和我？如果她那片纸上用鲜血写着安妮和伊莎贝尔呢？”

伊莎贝尔和我还可以一起待在福瑟临黑一周，接着就要和王室成员们一起回伦敦。伊莎贝尔会在他们伦敦的家中生孩子，而这次我获准陪伴。理查德不反对我和伊莎贝尔一起待在伦敦，只要我时不时和他一起去拜访宫廷，与王后保持良好互动，并确保自己不要说一个反对王室的词。

“真好，这次我们又可以一起待很长时间了，”伊莎贝尔说，“你和我在一起最好了。”

“理查德叫我在你临产的最后几周过去，”我警告她，“他不希望我长时间在乔治的保护下。他说乔治又要反对国王了，他不想让我受到怀疑。”

“国王怀疑什么？他怀疑什么？”

我耸了耸肩。“我不知道。但是乔治公开对她无礼。自从葬礼之后，变得更糟了。”

“应该让他来组织他父亲的迁葬，但国王不信任他。”她愤愤地说，“他应该站在国王的身侧，但没被邀请。你认为他不会注意到自己被冷落了吗？每天都被冷落？”

“他们不应该冷落他的。”我同意，“但是情况越来越尴尬了。他藐视王后，还用手挡着嘴小声议论她。他对国王是那么不敬，对国王的朋友也漠不关心。”

“因为她总是在国王的身边，挡着别人；要不就是和前夫格雷生的儿子们或者威廉·黑斯廷斯同国王待在一起！”伊莎贝尔突然发怒，“国王应该和他的兄弟在一起，他的两个兄弟。他说他已经忘记并且原谅乔治跟随父亲的事了，但真相是他从来没有忘记和原谅。而如果他真的忘记了，即使只有一分钟，她也会提醒他。”

我没说话。王后虽然对伊莎贝尔和我特别冷淡，但对乔治更冷酷。而她的最好的密友，她的弟弟里弗斯爵士安东尼，每每在乔治经过的时候都会笑，就好像他觉得我的姐夫的火药桶脾气很有趣、很不值得尊重似的。

“好吧，无论如何，我能在临产最后三周过去。”我说，“但是如果你不舒服了就派人来找我，我会立刻赶过来的，不管别人说什么，至少他出生的时候我会在那里。”

“你叫这孩子‘他’。”她兴奋地说，“你认为这会是一个男孩。”

“我怎么能不这样认为，你一直说是男孩，他会叫什么名字？”

她笑了。“我们会以他的教父来命名他为理查德，当然。”她说，“而我们希望你的丈夫可以作为他的教父一直支持他。”

我笑了。“那你就会有一个爱德华和一个理查德，就像那两位王子。”我说。

“乔治就是这么说的！”她叫道，“他说如果国王和王后还有她的家庭从世界上消失的话，那还是会有一个金雀花家族的爱德华王子坐上王位，一位金雀花家族的理查德王子紧随其后。”

“是，但很难想象会有什么灾难让国王和王后从世界上消失。”我小心翼翼地降低了音量。

伊莎贝尔咯咯笑了起来：“我觉得我丈夫每天都在想象这情形。”

“那到底是谁在诅咒谁啊？”我想扳回一城，“这次可不是她！”

她立刻板起了脸，转过了身。“乔治没有诅咒国王，”她平静地说，“那是叛国。我只是在开玩笑。”

作者“英菲利帕·格里高利”的其他小说

《河流之女》