她将床罩当做披风披在肩头，头向后一甩，挺直了六英尺四英寸的身体，大步地在寝室里绕着圈，头抬得非常高，冷淡地向想象中的朝臣们点头。“像这样，”她说，“就像这样，优雅而冷漠。”

我跳下了床，一把抓起条披肩，披在自己头上，跟在她后面，学着伊莎贝尔的样子向左右点头，像她一样雍容华贵。“您好。”我对着一张空椅子说，又停顿了一下，就好像是在听一个请求。“不，一点也不。我不能帮助您，非常抱歉。我已经将那个位置给了我的妹妹。”

“给了我的父亲，里弗斯爵士。”伊茜补充道。

“给了我的弟弟安东尼——他太英俊了。”

“给了我的弟弟约翰，也给了我的妹妹们一笔财富。完全没有剩下的可以给您了。我的家庭成员很多。”伊莎贝尔调皮地拖着长音，装作是新王后，“他们全都得被照顾到，很好地照顾到。”

“他们所有人，”我补充道，“许多人。你看见那么多跟在我后面进入大厅的人了吗？我该上哪儿去找那么多爵位和土地给他们所有人啊？”

我们绕着大圈，在经过彼此的时候，以完全漠不关心的方式点头示意。“你又是谁？”我冷冰冰地问道。

“我是英格兰王后。”伊莎贝尔说道，毫无提示地换了游戏，“我是英格兰和法兰西的伊莎贝尔王后，爱德华国王的新婚妻子。他为我的美貌而坠入爱河，为我疯狂。为了我，他已经完全疯了，忘记了他的朋友和责任。我们秘密结婚了，而现在我将被加冕为后。”

“不，不，我才是英格兰王后。”我扔下披肩，冲着她说，“我是英格兰的安妮王后。我是英格兰王后。爱德华国王选了我。”

“他才不会选你呢，你是最小的。”

“他选了！他选了！”我感到怒火冲天，知道自己会毁了这游戏，但还是受不了再次让她领先，即使这只是我们自己寝室里的一场游戏。

“我们不能都是英格兰王后，”她说得挺合理，“你当法国王后，你可以是法国王后。法国也够好了。”

“英格兰！我是英格兰王后。我恨法国！”

“你不能，”她直截了当地说，“我最大，可以先选。我是英格兰王后，爱德华爱上的是我。”

她突然摆出了年长者的姿态，霸占了所有东西，我们开心的游戏也突然变成了一场对抗，我被气得说不出话来，跺着脚，因为怒气而满脸发烫，而且还感觉到了自己眼眶里热热的泪水：“英格兰！我是王后！”

“你总会弄砸所有事情，你太幼稚了。”她如此宣布道，转开了身。正在这时，我们身后的门被推开了，玛格丽特走进了房间：“这个时间你们都该睡觉了，小姐们。天哪！你们把床罩怎么了？”

“伊莎贝尔不让我……”我回答，“她很小气……”

“别管了，”玛格丽特快速地说道，“上床。有什么事要分享，就留到明天吧。”

“她就是不肯分享！”我吞下咸咸的泪水，“她从来不分享。我们在玩，但是后来……”

伊莎贝尔不耐烦地笑了一声，就好像我的悲伤很滑稽，她又和玛格丽特交换了个眼神，就好像是在说，这小娃娃又突然开始闹脾气了。这太过分了。我大哭了起来，干脆扑在了床上。没人在乎我，没人知道到底发生了什么：我们在一起玩，作为平等的人，作为两姐妹，直到伊莎贝尔将不属于她的东西抢走。她应该懂得分享。最后才轮到我，总是最后才轮到我，这不对。“这不对！”我断断续续地说，“这对我不公平！”

伊莎贝尔转身背对玛格丽特，让她解开自己礼服上的系带并将礼服拉低。她倨傲地跨出礼服，正如她所假扮的王后。玛格丽特将礼服散开放在一把椅子上，以备明天可以撒粉和刷理。然后，伊莎贝尔套上了一件睡袍，让玛格丽特为她梳头盘发。

我从枕头里抬起通红的脸，看着她俩。伊莎贝尔扫过我伤心的大眼睛，不耐烦地说：“不管怎么样，你早该睡觉了。你一累就哭，真是个小娃娃。不应该允许你参加晚宴的。”她看着二十岁的成年女子玛格丽特：“玛格丽特，告诉她。”

“睡吧，安妮小姐。”玛格丽特温柔地说，“没什么好吵的。”我翻身转向一侧，面对着墙壁。玛格丽特不应该这么对我讲话的，她是我母亲的侍女，我们同父异母的姐姐，她应该对我更好一点的。没人尊重我，而我的亲姐姐恨我。伊莎贝尔睡到了我旁边，床上的皮绳嘎吱作响。没人强迫她念睡前祷词，她一定会下地狱的。玛格丽特说：“晚安，好好睡吧，上帝保佑。”然后，她吹熄了蜡烛，离开了房间。

炉火的光芒下，我们又单独在一起了。我感觉到，伊莎贝尔将被子拉到了她那边，但我躺着没动。她尖刻恶毒地低语：“如果你想的话，你可以哭上一整晚，但我还是会成为英格兰王后，而你不会。”

“我也姓内维尔！”我说。

“玛格丽特还不是姓内维尔。”伊莎贝尔强调说，“但是是私生子，父亲承认的杂种。所以她是我们的侍女并会嫁给个体面的男人。而同时，我最起码会嫁给一位富有的公爵。现在想想，你说不定也是私生子，也必须成为我的侍女。”

我感到喉咙口涌起一阵哽咽，用双手捂住了嘴。我才不会哭，让她得意呢。我要忍住眼泪。如果能停止自己的呼吸，我会的。他们会写信给我的父亲，告诉他我冰冷地死去了。姐姐会感到内疚，因为她的刻薄，我才闷死的。然后父亲——现在身处远方的父亲，就会因为他最喜爱的小女儿的死怪罪伊莎贝尔。无论如何，他应该是最喜爱我的。至少，我希望他如此。

指患有精神疾病的亨利六世。

指安茹的玛格丽特，亨利六世之妻。

原文为baronrivers。男爵是英国爵位最低的贵族；里弗斯英文原意正为“河水”。

原文izzy，是伊莎贝尔的昵称。

约等于1.37米。

原文为法文。

作者“英菲利帕·格里高利”的其他小说

《河流之女》