“换了克劳迪奥也会这么做，”他说，“可惜他现在见不到你了。”

一到别墅我们径直来到我房间，我给他看了手稿：一叠螺旋装订的白纸，外加黑色的封皮。

“从事情本身来看确实不大寻常，你考虑过这种可能吗？这人也许是疯子，世界上什么样的精神错乱都有，美国人尤其容易发狂。”

“那样说来，他应该算是通灵狂人，你跟我讲的那些他都说得分毫不差，甚至更详细，怎么会有人知道那么多呢？”

“假设美国人说的都是实话，”他把手放在手稿封面上，“这里写的也都是真事儿，我暂时不提出质疑。但关键在于：为什么？为什么这事儿偏偏落在这个人头上？为什么克劳迪奥·孔蒂尼马赛拉的人生写在了这本手稿上？这个人想得到什么？就想根据真人真事儿写一本小说？那他似乎不够聪明，凭他所知道的，他早就可以动笔了，只要编出缺失那部分就行了。显然他不是好作家，这一点可以肯定。”

“他说想帮我解开克劳迪奥叔叔留给我的秘密。”

“不要他帮忙你也能办到。”

“对，但我不知道如何入手。”

“美国人认为他能帮你？”

“他说他记得手稿的内容，其中包含着解开秘密的钥匙。”

弗朗西斯科·马尔图奇摸着下巴在房间里来回踱步，眼睛死盯着地面。

“你想过没有？如果美国人能帮忙，他也有机会接近价值无量的配方。”

“想过，但他未必用得上。”

“什么意思？”

“我觉得他不知道这部‘小说’的结局，”我尽量不说得太绕，“我自己的结局我自己写，我当然不是说真去写小说，但我是故事的主角。”

“别把自己当成小说里的人物，但丁。”马尔图奇不耐烦地提醒。

“知道，知道，我只是学着他的口气说话。他读过一部分手稿，我在里面出过场，可到了后半段，我要自己推动故事发展，这就好比是即兴表演，明白吗？”

“在我听来，你打算让美国人帮忙。”

“我想过让他帮忙，这事儿确实有点儿刺激。”

“你说起话来越来越像克劳迪奥了：我们干吧！但这不是儿戏，但丁少爷！”

“冷静点儿，马尔图奇，这件事我自有分寸，美国人也许用得上。无论发生什么，我需要你跟我一起应对，就算我们做个约定吧，看在我父亲、你老友克劳迪奥的份上，你必须答应我坚持到底。”

马尔图奇朝我投来陌生的目光，仔细打量着我。他表面上态度谨慎，耸耸肩，做出无所谓的样子，却掩饰不住内心里的某种情绪，我嗅到了恐惧的气息。

“约定……”

“你害怕做出承诺吗？”

“这怕的不是这个。”

“那你怕什么？”

“我怕还没坚持到底我就死了。”马尔图奇黯然说道。

“废话！我们迟早会死！”

“这我明白，可是我有理由相信，我可能等不到寿终正寝。”

“你是说受过辐射？”

“我受的辐射不多。克劳迪奥比我多得多，而且不止一次。”

“秘盒现在放在哪儿？”

“我保管得很好，相信我，为了你的安全着想，你最好还是别问。”

得到这些信息我已经满足了。我向马尔图奇神父解释了我的计划，他表示赞同，不出我所料。他在胸前画了三遍十字，仰头望天，脱口说：“噢，见鬼，这是怎么回事儿！”吓了我一跳。

我拉着他回到市中心，在一处街角放下了他。