五星突然一个骨碌爬起来大叫起来，咦呀，俺说着玩哩，今儿的草真没少割。五星说着跑到一边，拖出了一个捆着的青草垛子，姐姐，不信你看，还有这些哩……他的脸急得通红。

那你干吗藏起来呀？我奇怪地问他。

你不是说……五星刚想大声说什么，又突然收住了话头，他跳过来，趴在我的耳边悄声说，这些是给秋云的。你不是说要帮她吗？这是从俺们的草里匀出来的，足有四十斤哩。五星指了指草堆里的小小子们。

哦，太好了！我感激地看看那些小小子，不再说什么。五星把那个小草垛挂上了秤钩。

四十七斤……

五星称完草，一声呼哨，跳着蹿进了牲口棚，在草堆里打闹的小小子们也尾随而去，他们的骚扰惹得牛马驴一阵乱叫。

我继续记分。

谷雨，七十斤。

彩芳，五十九斤。

秋云……

这是最后一个名字了。

来啦。回答像是一声沉重的叹息。一个瘦小的人儿拖着一个大草筐来到我跟前。

秋云，今天你的草有一百多斤呢。这样你明天就可以少割一点儿了……我一边记着分，一边小声对她说，是五星他们帮你的……

不，俺咋能要小兄弟的草哩……

我说，五星他们都愿意帮助你。

不……她还想说什么。

秋云，你快坐下歇一会儿吧。我指了指一旁松软的干草堆对她说。

不了，方丹，今儿俺得早回去，家里还等着磨面哩。秋云说着，吃力地把筐里的草倒在脚前，抬起眼睛感激地望望我，背上大草筐，拖着很重的脚步走了。望着她疲惫不堪的身影，想起她过早蹙起双眉的面庞，我深深地为她的命运叹息，最初认识她的情景又浮现在眼前。

那是我来给孩子们过草的第一个下午。

一片响亮的噢——嗬——的叫喊声从很近的地方响起，从西边土墙的豁口上探出了五星他们的头。方丹姐姐，俺们回来咧——！割草的孩子们喊着，弓腰塌背地驮着一个个小草垛走进场院。我按着账本的顺序给他们过草记分，称过的草倒在地上，散发着青青的湿气。一长串名字念过去了，我的面前立起了一座小草山。

秋云。我叫着最后一个。

哎，一个柔弱的声音答应着。我循声望去，只见在离割草的孩子们很远的地方，怯生生站着一个瘦弱孤独的女孩子。听见我叫她，她拖着一个大草筐走过来。她看上去有十四五岁的样子，个子不高，面色苍白，一对水汪汪的大眼睛露出一种自卑、怯懦的神情。她那根垂在脖子后面的乌黑细软的辫子已经浸透了汗水。她身上穿了一件不合体的紫花绿叶的大襟褂子，袖子又肥又短，两只胳膊显得又细又长，沉重地垂在身旁。

我惊奇地发现，她的肚子不知为什么高高地隆起来，这跟她那个瘦弱细小的身体很不相称。她怎么了？是不是生了瘤子？我十分同情地这样想着。称过草，她拖着大草筐，低着头很快地走了，好像前面有个声音在召唤她。我觉得她的样子非常可怜。

小嫂子，吃枣子，来年生个胖小子。

三梆子、五星和几个小小子见那个女孩儿走过去，便追在她身后又蹦又跳地喊起来，于是她就加快了脚步，那只大草筐半拖半拽，磕磕碰碰地跟着她拐出了场院门。

五星，你们瞎喊什么？我生气地说。

五星跑过来悄声对我说，姐姐，她快养小崽子哩。

你胡说！我大声叫着。

真的，不是胡说。五星急了，诓你是小狗子还不中？不信你问他们。他伸手向周围的孩子们一划拉。

姐姐，不是瞎编的，她是换来的小媳妇。

是和婆家的妹妹换的亲。

俺们都叫她小嫂子哩。

小小子小闺女七嘴八舌一起为五星作证。

小嫂子？我不敢相信，也不愿相信，她看起来还是个孩子呢。

小闺女们告诉我，小嫂子十五啦。

她男人可四十多啦，小嫂子净挨打。改妹怕我不信，又赶忙说，俺跟小嫂子是隔墙邻居，她家的事听得清亮着哩。

……

我被这件事震动了，直感到愤怒不平，不知不觉把手中的账本拧成了一根麻花。

那天晚上，我在小油灯下想把当天青草的总数统计起来，可是算了半天，也算不清。那一个个数字在我的脑海里转来转去，一会儿变成了秋云那根被汗水浸湿了的辫子，一会儿又变成了她那对充满哀伤的大眼睛，她那鼓起的肚子，那只沉重的大草筐……我想象着她怎样艰难地从老远的地方走回来，又仿佛看到她怎样拖着空空的大草筐匆匆离去。哦，十五岁的小嫂子，我的同龄的小姐妹。十五岁是多么美好的年龄啊，十五岁该是一朵纯洁的小花，十五岁该是一只快乐的小鸟……可她却做了小嫂子，还将成为小母亲。她要吃苦、受累、挨打，还要屈从于一个四十多岁的大男人……

后来，村里的女人们又陆陆续续地给我讲了很多秋云的事。