拾伍
1
走到哲蚌寺，桑吉在上课。长生同缦华在僧房等他，缦华对长生说起前事。
她说，那个晚上，我仿佛探测到某种真相：一个人，留下还是离开，世界一直是这样开阔浩大。说破，不说破，这世界都在繁芜开谢。因果不息。我们在梦境中跋涉，求取永恒，在幻觉中追求幻觉，还以为那是甜美的果实。世界让我领会真相，我体察到了。却还不能如实接受。
长生定定地看着她，叹了口气，我何尝不是？
缦华问，现在呢？
长生一笑，有时候好一点点，有时候退转，倒回去更多。
缦华没有再追问。相视无语，洞悉彼此的沉默。漫长的寂静中，
桑吉来了。长生和缦华起身将供品给他。桑吉合掌感谢，笑呵呵地说，东西已经很多了，什么都有。你们来就很好了。如此干净的笑容，令人见而忘忧。缦华去向喇嘛们敬献哈达。长生与桑吉端着酥油茶，走到殿外的平台上活动身体。靠着栏杆并立交谈。远眺是拉萨一望无垠的蓝天，苍黄山脉。长生说，桑吉。你不知道我是如何地羡慕你。你像一尊古佛，与世无争，而我在尘世间费尽心机，上下求索，成了满身尘罪的罪人。
桑吉凝视着他，次仁，不要这么说。出离，但不要落入差别的执念。不要对自己厌弃，所有的心态和境遇都可以转换，如日月之轮转不息。从你离开的时候我就相信，总有一天，我们会重逢，你属于这里。
长生想起，尹莲带着他离开之前，他去跟桑吉告别，是如何地依依不舍。他并不清楚，两人从此会走向全然不同的两条路。彼时，他有着跃跃欲试的英勇和决然。挥剑斩断过往，跟随内心涌动的欲望，奔往未知的远方。
桑吉说，少年时，我羡慕你可以离开，去过完全不一样的生活。当我跟随罗布拉苦学经文和仪轨时，我常为自己的愚钝羞愧。我想，换作是你，你一定会做得好。每当这个时候，我都以你为念，我一直非常想念你。
长生想起，在差不多的年纪，当桑吉成为一个在寺庙中修行的英迥拉，苦苦想念他的时候，他已经成为尹长生，正专心致志全身心投入，学习城市生活的种种规则。
相比桑吉，他是自私，世故，无情的。他握紧拳头，埋头向前冲。毫无疑问，他做到了，甚至成为佼佼者。然而，摊开双手，除了耗费的光阴在心上留下的沧桑印记。他一无所有。
长生摇头说，不，桑吉，如果说，当年的我比你聪明，那如今的你，比我智慧。你专注于修行，自性清净。我却沦身于欲，迷失了菩提。
桑吉笑道，仅仅是迷失。如今，你回来了，不是吗？“在欲行禅知见力，火中栽莲终不坏”，次仁，请你记得这句话。无论我们经历了什么，都只是经历。
故人似旧还新，桑吉的沉静宽容让他无言以对。长生饮尽碗中的酥油茶，对桑吉说，法会结束以后，我想和你好好聊聊。
正说着，长生一眼瞥见缦华靠在门口招手，进来啦，别说悄悄话了。又说藏语，欺负人听不懂。
长生一笑，跟桑吉一起进殿入座。
2
缦华其实早站在那里，看着长生和桑吉，见他们有话说，就没有上前。
长生惯常穿着最简单的灰白t恤，绒裤。桑吉着绛红僧衣，袒露右肩。两人站在午后的艳阳中，不紧不慢说着话，像两只偶尔到此的仙鹤停栖在殿角。一只灰白相间的猫溜达着从他们脚边经过。缦华靠在门边，看着这静美如画的一幕。
从前她独自游走在寺院的高墙下，看见那些年轻或年迈的身影，心里总有向往和探究，想知道他们眼中深广的慈悲和宽悯是怎么来的，想知道他们心中是否还有困惑。她想知道答案，却不便探问他们内心的想法。偶尔交言，也是匆匆就散。
自从遇见了长生和桑吉。她所获知的答案，比她料想的还要多。他们向她昭示着某种她尚且不能达到的圆融境界。
眼前长生和桑吉并立，皎如日月。
此时她确知自己领觉到两股亘古存在彼此呼应的强大力量，豁然到达，流经了她，清除了内心的尘垢。缦华心有所悟，那一瞬间仿佛走入一个从未看见的天地，体验到清净充盈的法喜。
人与人之间互为映衬。一个人相对于另一个人而言，可能是日之湛湛，亦可能是月之澹澹。阴阳没有确定的界限，两者之间亦可互转，无分性别。每个人内在的能量，性格的构成，若以日月来象征，明暗互映，亦可说得通。
日行月随，日夜滴漏。日所象征的阳代表光明，积极，进取，突破禁制的刚强。月所象征的阴代表禁忌，守旧，脆弱，沉淀在生命中，孕育着可好可坏的转变。力量自身呈现中性，无好坏对错，只看操持它的人如何理解和运用。
日月为明，容光必照。一个人若能通达内在自有的力量，善加运用，就能步向觉悟的正途。
缦华想到这些，内心更加开阔，静定。
喧嚣的间隙，缦华听到长生对自己说，我一直觉得桑吉是以另一种方式存在的我，一个令我向往的我。
说完这句话，长生就不再说话，凝视着坐在前排的桑吉，持诵经咒，仿佛刚才那句话不是从他口中说出的一般。
听到这云淡风轻的一句话。缦华没由来地心中一痛，愣在那里，不知作何反应。似是那早有预感的结果陡然间清晰可见。一股酸辛直冲鼻端，险险落下泪来。
自她看见长生的第一眼，她就知道他注定不会在尘世中搁置太久。他的出世，已明白无误，自然地贯穿于他的行为举止和思想中。
长生正沿着修行之路一步步往前跋涉，她有幸追随，无权阻止。毕竟，这是一条通向真正的自由之路，无漏之路。然而，一想到他有朝一日会彻底离去，还是会不由自主眷恋，难舍。
犹如那些眼看着仓央嘉措跨鹤高飞的人。虽然他曾承诺他会回来的，虽然知道这是因果轮回，谁也逃不开，那被遗落在尘世中的人，依旧忍不住千般依恋，万载怀想。
3
安坐在桑吉的僧房里，这次是缦华开口问，桑吉，有没有方法为亲人祈福？
桑吉微微一愣，问道，你的家人和朋友怎么了？
缦华仰起头，侧过脸去看窗外，任窗外的阳光晒干眼中的泪意。过了好一会儿，她才转过脸来，看着桑吉说，我的母亲过世了。我的朋友身患重病，生死不知。
悲伤是如此深切，简单的一句话，长生已经感受到缦华抑压的怆痛。
长生坐在旁边。缦华身躯轻颤，她眉宇间的悲伤像水一样淹没了她。见惯了她的笑容，她的眼泪没来由地令他心悸。有一些事他已经知道。更多的事和细节，他亦是第一次听闻。
父亲远离，母亲故去，爱人生死未卜。长生闭目，亲身聆听这生命中隐隐作痛的故事。从另外的角度去深入了解人生，将那重重悲喜拆开、品尝，那乱云堆叠后的真相是……百川纳海，殊途同归。他要问的，其实是缦华正在问的问题。
关乎生死，关乎存在。
若桑吉是他，缦华何尝不是以另一种方式和经历存在的他？或者他是以行，她是尹莲，明暗交融，角色转换。众生，本无分别。
他忽然有一种解不开的困惑，我们要经过多久跋涉，多少磋磨，才能遇着人生的清喜水泽，得到分内的太平盛世？
他听见桑吉说，好的纠缠也是一种福气。这话刺透了宁静，不可自控地，sam的影子又再浮现心上。
是的，好的纠缠，或者不应叫做纠缠。它应是一种助缘，由思忆而生，清灼如莲花，指引我们祛除内心的尘垢，穿越执障，拔节而出。sam走入不归之途，长生不知自己在其中担当了什么角色，是否起了致命的作用？
这是他一直困惑，不能释然的地方。
长生和sam分别之后，一直未再见面，他偶尔收到sam的信。sam告知他最近动向，唱片获奖，将在何处开演唱会。他亦有主演电影，偶尔参演电视剧。长生离开香港之后，sam签约做了全职艺人，他是有星相的人，影视歌三栖发展，很快红遍香江，魅力散播到东南亚，成为炙手可热的新人王。
他们的生活，就这样截然分流。他在商场奋战，他嬉游在娱乐圈，看上去良辰好景，两两皆宜。
长生会默默去看sam演的电影，连他历来不看的电视剧亦会看。他留意sam在每一部戏里的改变和成长，看他的演技从青涩到成熟。sam的每一个眼神，每一个表情，长生都不自觉地回味琢磨。看得出他是用心还是敷衍。许是太熟悉了，长生总能从他的角色里看出很多前尘旧影，不动声色的心底微澜。
sam不会知道，他默默陪他看了多少场电影，在不同的时间，不同的地点。
隔着屏幕，他看得出，sam眼瞳深处泛起的倦怠。那是魅惑众生的笑容无法掩盖的，是万人仰望，流光溢彩的生活无法抵偿的。他知道sam不过是竭尽所能扮演一个符合众人意想的角色，生活演变成一场永不谢幕的表演。人在戏中，身不由己。
长生心知肚明sam最想要的东西是什么，偏是他不能给予。想安慰总是词不达意，千言万语涌上心头，欲落笔的一刻又全数收回。有时想给sam打个电话，拿起话筒又放下。
进退不得，思前想后，唯有缄默是最妥当的。回信语亦寥寥，只道平安喜乐。
在深夜回信，失眠之后，长生一遍遍听sam的歌。那歧路少年，迎面风雨，满身风尘，不辨梦与现实的差距。
人生是美梦与热望，梦里依稀有泪光。
长生的失眠在那时愈来愈严重。晚间十一点上床，一点钟醒，四点钟醒，六点钟再醒，比定时还准。辗转反侧，尝试入睡的时间比入睡时间长。睡眠被彻底绞碎，毫无休息效果。有时醒来，一阵伤神，内心恍惚悲凉，不知身在何处，活着所为何来。
失眠是一尊年代久远的大鼎，熬煮着他。滴水的屋檐，半湿的砖墙，老宅上茂密的爬藤绿了又黄。他一人住一栋房子，隐没在窄巷深院中，时日是墨色的，将年轻的日子，染成了老年。
感到内心抑压，无可倾诉，遂在深夜里铺开宣纸练字。他从八岁开始练习书法，柳体已颇见功底。当年尹守国为他选学柳体，即详细告知他柳公权的生平，其人历仕七朝，注重操行，其字风骨如老洞深泉。柳公权援佛入儒，始终保持做人的气节，佛老的静达旷放用儒家的浩然正气来支撑，成就虚静高洁的心灵和淡泊超逸的人格。
长生从尹守国的言谈中，感知他对自己的期许，是希望他成为柳公那样端正静直的人。
而今年岁渐长，长生愈发能领会柳公“心正笔正”的说法，无端亦解柳公心中苦闷。今夜他不想临《金刚经》，临的却是纳兰容若的一阙《于中好》：“书郑重，恨分明，天将愁味酿多情。起来呵手封题处，偏到鸳鸯两字冰。”
4
长生睁开眼睛，看见桑吉和缦华还在缓缓地聊着，偶尔端起酥油茶来饮。他不知自己暗中陷入回忆多久。
长生起身为他们续茶，听到桑吉说，缦华，不要灰心。正视死亡正是你的精进。
见长生和缦华都沉默。桑吉说，我们聊天倾听彼此的过往和心声，就是在听法，深切领会对方的感受，感同身受就是在观想，能从彼此的交流中打开心灵，各自有领悟，能量的交换就是加持。
别来沧海事，语罢暮天钟。桑吉的僧房是与世隔绝，静思的好地方，敞开心扉的对谈，致使人对时间的流逝毫无知觉。当窗外暮色像潮水一样托起漫天星辰，才惊觉已到告别的时候。
料峭的春夜寒风中，桑吉送他们下山。三人并行了许久，隐隐可见山下灯火零星，渐渐落于身后的哲蚌寺像是一个古老的梦。
长生对桑吉说，如果你这几天能下山，我们一起转林廓。
桑吉不多问，毫不迟疑应承下来，法会结束之后，我都有时间。他又像想起什么似的说，次仁，你问我的事，过几天见面告诉你。
如是约好。
“林廓”是围绕着大昭寺、小昭寺、布达拉宫等拉萨市内的十多个寺庙进行的大转绕。
夜间的拉萨寂静辽阔如深河，清晨的拉萨桑烟飘荡，如云间的城池，神圣幻美。从夜至晨，缦华和桑吉缓缓走在长生身后，缦华向桑吉趁机请教。
缦华说，现在修行的人越来越多，喜欢皈依有名望的活佛，法王，尊其为自己的上师，像追星一样，仿佛这样说出去才有面子。桑吉，请你告诉我，什么是上师，我们如何才能找到真正的上师？而不是被外在的名望所惑。
桑吉微笑颔首，你能够这样想真好。上师分两种，外在的上师，是生活中具备上德的师尊，他有不同的实修经验和法门，可以直接指导我们修行；内在的上师，是人自身所具备的，公正，客观，清醒，平和看待世间的智和慧。它具备圆满佛性，不被消减，染污。我们需要追寻的是真正的思想，而非成为某一个著名人物的崇拜者。
缦华看着前方一丝不苟磕着长头的长生，心有所感地说，那我是否可以将你和长生看做我的上师？
桑吉一怔，答道，当然可以。你可以将任何给予你启发的人事物看做是上师的显现。不过，他羞涩地笑起来，我呢，真是不够资格！
缦华笑意微微，看着桑吉，看着前方长生的身影在乳白淡蓝的天色中，渐渐透亮。她心有所悟，此时他们三人正如佛陀所言，身，语，意的化显。
桑吉对她说，人只要定下心来，聆听内心的声音，就能发现真正的方向。
是了，长生，我的佛，我将追随你，踏破虚空，直至证悟。
长生一路极少言语。目光专注，持念经咒，稳健踏实地行走，神思静定，不作顾盼。心中有神，眼中方有光。一个人内心的自在力量，可以通过眼神传达出来，让他人感知。每一步的前行中，他都在同过往告白，同时将自己奉呈给未来。
转完林廓，将将是中午，长生和缦华各回住处洗澡换衣，桑吉在院中逗猫玩，等他们一起吃饭。
结果缦华比长生动作还快，洗完，见长生还没出来，就眯着眼晒太阳，顺便晾干头发。天蓝的旖旎，相看两不厌，阳光的温度刚刚好，落到皮肤上，也是恰到好处的轻吻那般。一夜未眠，挡不住困意来袭，半梦半醒之间，缦华见长生从楼梯上走下来。阳光下，头发半干的他是那样好看，穿着最简单的t恤，峻拔英挺，神情闲散。
她一时被惊艳到，少不更事时读过的言情小说里的句子冒出来：没来由的心中一荡——这都是什么陈谷子烂芝麻的句子了。但，此情此景，真他大爷的贴切啊！
认识小半年了，她每每倏然看见长生还会不由自主心跳加速，想到他便心荡神驰。有时早起想到今天和他有约，还会磨磨蹭蹭。她当然不愿让他等，不会迟到，但总是要磨蹭到无可磨蹭才出门。见他的时间，精准到她自己都耻笑自己。
这一切，她当然不会让他知道。
长生坐下来点菜，缦华趁他不注意，溜回房取了相机。瞄着角度好的时候，咔嚓来了一张，构图和光线都好到令人叫绝。缦华一时兴起围着长生拍个不停。
长生抬头，似笑非笑地说，什么情况？再拍收钱了啊！
话音刚落，缦华迅速拿出一百块拍在桌子上，说，财迷，一毛钱一张，我准备好了。
这下连桑吉都忍不住笑出声，指着那一百块钱说，次仁，我们的饭钱出来了。
此言一出，长生也忍不住笑。缦华一直兴致勃勃，直至店里的姑娘送上午餐，才停止创作。
进餐时，桑吉说，次仁，你曾经在信中问过我你父母的事，我问过罗布拉，他只能确定你的父母大概来自新措，或是墨脱？其他的事，他也说不清了。
长生心中一动，脱口而出，墨脱？这与尹莲的名字，暗自呼应的地方，一直是长生对外人不曾道破的念想。如果说，拉萨是故乡，那墨脱，就是他暗中护持的精魂。
他们用藏语对话，缦华听不懂，只觉得长生的神色一下子凝重起来。她正不明所以，只见长生转过脸来对她说，缦华，看来我要下一趟林芝。
林芝？那不就接近墨脱了吗？她闻言很是雀跃。
长生说，缦华，我不是要去徒步探险。我是要去看看能不能找到亲生父母。
缦华一下子肃然起来，问道，我们几时动身？
长生喝了一口茶，想了想，说，随时吧。
5
因桑吉不能同行，缦华便找了自己的朋友尼洋作陪。尼洋出生在林芝的尼洋河边，对林芝一草一木都熟悉。他正好要回去打理旧屋，因此自荐同行。
约好尼洋，办好边防证，他们便动身。
尼洋是新一代的藏人，年纪不大，经历却不少。父母是援藏知识分子，他在林芝长大，中学之后回到北京，毕业之后去美国工作，从事ngo自然文化保护工作，最终选择回到西藏，在拉萨开了“雪堆白”，专注从事藏族手工艺的保护工作。为人沉稳风趣，见识亦广博。有他作伴，沿途方便不少。
五月初，刚下过一场大雪。米拉山口白雪皑皑。雪下裸露出黑色山体，如水墨淋漓，意境萧远。
早起是长生开车，尼洋在副驾驶座打盹，车里放着琼英卓玛的《断法》，音韵流转，呼应寂静天地，击中心弦。
缦华坐于后排，默默注目长生，听见他持诵经咒。心中喜悦安宁，满足难以言喻。她一点也不觉得倦累。车灯破开茫茫雪路，行走在山崖之间，此情此景，如世间只剩两人结伴同行。她只希望这路途越长越慢越好，不要到头，如是天涯荡尽，走完一生亦心满意足。
到了林芝又是另一番春意融融，杂树生花。原野上缭绕着明媚的气息。山道旁桃花未谢，杜鹃初开，更兼那茂盛如雪的，不知是梨花还是苹果花。
车行下河谷，汀州远望，草甸丰美。有牛羊缓行其上，红蓝小屋点缀其间，一派田园牧歌景象。最令人惊艳的是尼洋河的水色，寻常总以为水之青碧为美，到了林芝才知道水的颜色可以如此变化多端，犹如魔法幻化，音弦自鸣，每一段河谷都俨然是一支独立的乐章。
山光水色交映，雪山，冰川，峡谷，林海，人行于画中，移步换景。辗转于山道上，沿途绿荫逼面，时时有空翠湿人衣之感。每呼吸一口空气都是在接受自然的净化和滋养，心怀畅快。
路上常见小小的藏香猪旁若无人地溜达，车要慢下来避让等它们过街。缦华感叹着可爱，恨不能抓一只回去当宠物。尼洋打趣道，藏香猪真不错，自己吃，自己睡，自己玩，完了还贡献一身肉，一点不给组织添麻烦。此言一出，惹得一车人大笑。
一路上藏香猪见得多了，长生对尼洋说，她要抓宠物，咱们车应该改装一下，前面装个铲子，后面再装个网兜，兜了就跑。
尼洋和缦华被他逗得乐不可支。趁长生下车拿过路条，尼洋对缦华说，次仁哥很幽默嘛，不像表面这么冷。
缦华看着长生，微微一笑，他很有意思。一路行来，她见长生言笑自若，外人一点也看不出他背负着如此沉重的心事。
开车从拉萨过来，一路络绎有旅游大巴驶过。这些车将载着游人前往目前已经成熟的旅游线路，太昭古城、巴松措、雅鲁藏布江大峡谷、嘎定沟、南伊沟、鲁朗。
林芝气候温润宜人，海拔远低于西藏其他地区，大约等同于云南。对于不耐藏区高海拔的人而言，是旅游的天堂。
此处是广东福建对口援建，街上一水儿的四川馆子，找饭馆时长生笑说，看吧，不管是哪里的人来援建，最终留下的都是四川人。大家爆笑。停车吃饭时，听见许多人不住高声感慨这里是名不虚传的世外桃源。不是江南胜似江南。
拾陆
1
真正的江南在城市文明的倾轧下已经面目全非，接近荡然无存。依然声名在外的几处地方，商业化的雕琢也减损了江南山水原本清新自然的风貌，有一点青山绿水和历史遗迹，即刻成为提升商业价值的点缀。古人山水游行，寄兴歌赋，物我两忘。这种情怀，在今人是求而难得的境界。古人对山水坐忘，融而不伤，今人为利所驱，对山水褫夺，利用。不计后果。
林芝长期以来是少数民族聚居，远离汉族兴盛无序的商业文明，又地处青藏高原，无形中筛选了大批人流涌入。原始风貌得以存留。现今国家主持开发林芝旅游的人，尚有远虑和见地，懂得资源保护，调配合理适度。同时注重环保观念的宣传。所以此地看起来不那么令人揪心。
但在尼洋看来，此地还是有了变化，他一路不时回忆他儿时的林芝。在他的印象中，那时的林芝才是真正的世外桃源。
连他的叙述都美得像诗。我小的时候，每天林芝都会下一场小雨，有时是在早上，有时是在傍晚。早晨一般是多云，山岚在青葱的山间懒洋洋地飘来荡去，有如一个温柔女子，情态缱绻。大约到了十点多钟，天会放晴，这时候去到山野林间，满目青碧，空气清甜得醉人。小动物都不知道躲人。山上总是开满了许多叫不出名字的野花，到处都是野果。松茸烂在山上也没人去采。我们可吃的东西太多了，谁稀罕松茸啊！这玩意是后来被日本人炒起来的。
饭后换作长生开车，尼洋在后排跟缦华聊天，实话说，我上初中之前就没好好读过书，在林芝，老师根本管不住学生，山太大，林子太多。藏族的小孩又调皮。一不留神我们就溜到外面玩去了，什么危险事都干过。一起玩的小伙伴，说不准什么时候就没了。老师提心吊胆也习惯了，只求学生不出大事故就好。后来我爸妈看看不行，才把我送到北京去上学。
他说起自己儿时那些顽皮捣蛋事，绘声绘色。缦华听得目瞪口呆，两眼放光。她自幼生活在城市中，寻常人家的子女。生活不过是上学读书，偶尔春游。去乡间度过节假日，除此之外别无新意可言，实在想不到还有如此生猛活泼的童年。
长生默默聆听，听到有意思的地方，发出轻笑。他另有感触，极少插言。他虽然出生在藏地，对尼洋所说的情况并不陌生，然而他六岁以前生活在寺庙，严谨不同于尼洋，六岁之后随尹莲入京，接受较常人繁重的教育，严苛亦不同于缦华。
2
尼洋在八一镇打理旧屋，长生缦华两人驱车去往新措。
由巴松措一路深入，转入僻静山路，直到车无法行进，必须徒步的时候，新措亦在眼前了。
峡谷在眼前渐渐合拢又豁然打开。
密林遮天蔽日，巨木参天，枝桠在低空交错，形成长廊。脚边时时出现浅短的暗流，地面潮湿。倒下的树木腐朽的枝干，落叶和青苔非常厚实，石缝间开着颜色艳丽的野花。没有理论上现成的路，人需要小心脚下，时时跳跃穿行。长生精力充沛，自告奋勇到前面去探路。缦华走在后面，沿着一个幽静的湖慢慢走着。
跟长生在一起，似乎一切都慢下来。事实上，他们来到新措，没有明确的目的地要抵达，会绕湖一圈，寻访村人。这像极了求道之旅，没有终点，每一步，既是终点，又是开始。
那个湖极致秀美。从这个角度看一汪碧水绿如翡翠。换一个角度看，就蓝得令人心颤神摇，并且随光线的转换而不断有变化。真正是“春来江水绿如蓝”。这其实是自然本真的样子，因其纯粹而呈现出不受侵夺的丰饶。
雪山，出现在湖的背后，山隘之间，高出云端。蓝天，白云，一丝不错，映入湖中，清波微漾，岸边绿树婆娑，浓绿之间偶尔出挑一朵淡红山茶，临水自照，仙姿凛凛。
长生在湖边，静坐观想。
缦华走到他身边，见他睁开眼睛，笑说，你知道吗？我来这里，是为完成我父亲的一个旧梦。他年轻时爱过的姑娘，就住在这里。不知道还找不找得到。
她坐在湖边，对长生说起父亲的故事。
苏谕哲睁开眼睛，看见月光下的银色雪山像是一条有生命的巨龙，随时会腾空而起。听到风掠过密林，掠过草尖，掠过湖水，撩拨使之泛起涟漪的声音。眼前的幽沉湖水掩映星光，泛出鱼鳞般的白色。看看天色未明，脚边的火堆快熄灭了，隐约还是有点冷。他检查了一下，没有失火的危险，又裹紧了衣服睡去。
等他再度醒来的时候，他听见清脆鸟鸣，潺潺的水声。庞大的山谷苏醒了，寂静中有了欢欣，向他致意一个全新的早晨来临。湖水泛着桃色的晨光。他看见小鱼在水底欢快地游来游去。
苏谕哲走上一根自然倒下的朽木，蹲在树干上掬水洗脸。水是如此清甜，令人清醒，精神为之一振。远处还有薄薄的雾气，他站起身来，熄灭了火堆，拨开灌木丛，向有雾的地方走去。
跨过浮桥，走入那层薄雾。他看见什么了！一定是梦境。他从一个梦境跌入一个新的梦境。他看见一个姑娘披散了长发，从水中站起，当她转身走向岸边的时候，她也看见了他。
来不及惊呼，他迅速背过身去，而她迅速蹲下，游向岸边，抓起了衣袍。刚刚那一幕像魔咒一样攫住了他的心神。她骤然呈现在他眼前的少女胴体，堪称完美，犹如神造。脑海中不断闪现姑娘闪亮的眼睛。乌黑及腰的长发，酥油一样洁白光滑的身体，挺拔的乳房……一向大胆的他，紧张得腿都在抖，完全无法动步。而心里，根本不想离开。
当姑娘穿上衣袍走到他身边，轻拍他的肩膀。他像如梦方醒一样，回过头去，看见一张清秀艳美的藏族姑娘的脸。
她有一双清透的凤眼，露出洁白整齐的牙齿。笑意明璨如初生的阳光，那是年轻时的曲珍，新措最美的姑娘。
她问，你是谁？
他听懂了，说，我叫苏谕哲。他感到非常窘迫、紧张，不敢与她对视，垂下了目光，手足无措地站在那里，想了想，掏出军官证，说，我是军人。
曲珍歪着头，微笑地看着他，似是听不懂他的话。苏谕哲忽然意识到她可能听不懂汉语。一时之间，准备好的解释的说辞全又憋了回去。
曲珍对刚才的事好像并不在意。她拉着他坐下，分享给他新鲜的牛乳。苏谕哲掏了掏自己的口袋，掏出两块压缩饼干和几颗水果糖，递给曲珍。
曲珍剥了一颗糖放进嘴里，露出孩童般天真满足的笑容。她吃完一颗，他又帮她剥了一颗。
他看见水沿着她的鬓发滴落下来，滚入她秀美的颈脖，他突然觉得很渴，咕嘟咕嘟喝完了一碗牛奶。曲珍又开心地给他倒了一碗。
他凝视着这美如青莲，心地单纯的女子。她藏身在这幽静的山谷里，出现在他将尽未尽的梦境中，像上苍收藏在此的林中仙子，试问他如何忍心心存邪念去亵渎？
在一起共度了一个静谧欢悦的早晨，临别的时候，姑娘告诉他，我叫格桑曲珍。
苏谕哲推测曲珍是住在新措的人，一次一次找机会去看她，主动承担了进山探测的任务。第二次进山时，他抱着侥幸的心理又来到湖边，果然看见了曲珍在湖边放牧。看见她轻巧的身影，他心里是如此的满足和愉悦。
为了能和她说上话，苏谕哲暗自更加努力地学习藏语。随身携带了一个小本本。将自己想说的话记下来，亦将曲珍的发音记下来，回去鹦鹉学舌地问人，为此受了不少嘲笑。渐渐地，他们可以说更多的话。他亦逐日地感受到曲珍对他明确的情意。
他深感自己被眷顾。爱情的降临是令人畅快生动的事。二十一年来，他从未对人如此动心，亦未感受到如此单纯热烈的爱意。这在他的余生，后来，亦未有相同的激情出现。
很快苏谕哲就要面临选择，这关系到他的前程。如果他愿意回到内地，他的前途会更好。但他愿意为她留下来，留在这里，隐姓埋名做一个农夫或是牧民。
某个星辰如水的良夜，他们终于在一起。那时苏谕哲已经有了一定的自主权。他和藏族姑娘恋爱的事也渐渐公开，他相信自己有能力处理好和曲珍的婚姻关系。
为此他接受了探测的任务，前往遥远的无人区。这是一般人避之唯恐不及的事，他踊跃地接下，只为立功之后好退伍，名正言顺地和曲珍在一起。这一去要一年多。他嘱咐曲珍耐心等待，要相信无论如何他都会回来。
等他千辛万苦地回来，听到的是曲珍和别的男人好上的消息。
3
缦华对长生说，你可以想见他的失望吗？曲珍在他心里是如仙女一般的人，在这与世无争的地方。他克服了千难万险，几次死里逃生，支持他的信念就是在这个地方，还有爱人在等他。可是，等他终于回到这里，收获的却是爱人的背叛和她即将嫁人的消息。
长生凝视着湖水，久久无语。
那往事并不触目惊心，隔了悠远的时光想去，还带了淡淡的纯情芬芳，令人心软的惆怅。
缦华说，也许情爱是这世间最虚幻的东西。它并不残忍，符合表象世界的无常轮转。有太多人，心怀希望，踏着失望前进，希望可以获得为数不多的例外，收获可以收藏一生的丰美果实。或者，人在不懂得失望的时候，才会意外地接触到失望的真相。我的父亲也是这样。
长生是懂得聆听的人。他在缦华讲述的时候并不插言，专注的倾听，等她说完才谨慎的问，你的父亲，他，希望你找到曲珍吗？
缦华露出一丝苦笑，以我对他的了解，他并不在意我能否找到。这对他而言，只是一个未完成的夙愿，一个需要践行的仪式。长生，或者你也是一样。
长生说，是。
缦华看着他，但笑不语，她实在欣赏长生这种随遇而安的洒脱心态。处处无家处处家。
一路上他们逢人便打听，可惜牧民居无定所，迁徙频繁，况且年代久远，他们所掌握的线索又少得可怜。长生和缦华在新措一无所获，意外之喜是收获了一段美好光阴。
他们在林中穿梭，在河谷嬉戏，在河边漫步。觉得累了就停下休息，不急不躁，安心享受自然所赐予的丰馈。清风、烈日、暴雨、阴云，每一个稍纵即逝的清晨和黄昏。每一天的曙色，夕阳和星光都不可复制和再现。
每一天，每一段路，都有新奇发现。
采摘肥美的野菌，比小南瓜还大的柠檬，滋味奇妙的野果，遇见各种精灵古怪的小动物。沿途偶尔看见牧人放牧，牦牛悠闲至极，看见人亦不惊慌躲让，只管瞪大眼睛挡在路中间。
长生用拍立得为放羊的小姑娘拍照，结果差点引发骚乱。第二天早上醒来，帐篷外站满了四乡八里赶来的藏民，直到相纸用光才脱身。
长生笑道，早知如此，我们就地支个摊子替人拍照，说不定还能换点酥油，糌粑，风干肉，也不用到处找人打听了。
缦华盯着他看，但笑不语。三十多岁了怎么还能笑得如此好看？真是叫人又惊又羡，百看不厌，她心中情意涌动，比流露出的笑意更深。
她看着他，欲言又止，长生发觉了，问道，你想说什么？
缦华低头一笑，被你这样一打岔，话到嘴边又忘了。
长生不以为意，悠然一笑，那以后想起来再说吧。他目光和煦，如新凉时节的艳阳照在缦华脸上。幸而是低着头，他看不见她脸上的一抹飞红。
晚上回到八一镇，与尼洋会合，本是要去周围的村落再打听的，尼洋中途接到拉萨的电话，要他赶回去，不能陪他们继续寻访。
尼洋虽不太清楚长生和缦华找的是什么人，但这样半途而废终觉歉意。缦华笑道，没关系，走之前请我们吃顿好的就行。
长生接口道，就是，饿四天了，好不容易能大吃一顿。
尼洋笑吟吟地看着他们俩，叹了一句，你们俩也未免太默契了。他是有感而发，随口说出，恰好戳着缦华心事。长生犹可，缦华却暗自慌乱，别过脸去，抬眼看见前面一个火锅店，忙道，就这个吧！
三人吃饭分别。尼洋担心他们两人寻人不便，言语之间仍是歉意，缦华让他不必担心，只管回去便是。缦华当年做杂志时，便对西藏情有独钟，拉着客户策划了几场活动，做了好几期西藏的专题。对雅鲁藏布江大峡谷，墨脱都不陌生。只是她不觉得以前那种因工作关系而进行的探查和她现在和长生一起的状态可以相提并论，因此也就略过不提。
席间谈及接下来的计划，尼洋提议他们去一趟大峡谷，现下正是观看南迦巴瓦的最好的季节。相较与藏地其他声名在外的雪峰，南迦巴瓦峰的神秘令人最为津津乐道，一年四季多半时间遮蔽在浓云密雾中，偶尔显露真容时的壮美叫人叹为观止，被《中国国家地理》评为最美的山峰。
尼洋这样提议，缦华却不敢雀跃，毕竟他们此来不是旅行。却见长生点头赞同，既来之则安之，怎样？我们去一趟吧。
缦华眼睛一亮，她对此毫无异议。与长生在一起，去哪里，不去哪里都是一样。她望着长生想，也许找到这样一个人，才是此生的目的。在新措的时候，她就有一句话欲言又止。她想问他，如果有一天，他愿不愿意跟她一起，回到这里来隐居。
她不好多问，长生怎么就陡然动了去大峡谷的心思。这必然是有原因的。隔着火锅升腾的雾气，长生坐在那里，微微走神。缦华看着他眉心的郁结，心中一揪，在幻觉中似乎就要伸出手去抚他的脸，轻触他的眼眉，纾解他不可知的抑郁。
离得这样近，近的她可以看见他的睫羽闪动，就是这样咫尺之遥，中间却仿佛隔了人山人海。
送走尼洋，两人步行回旅馆，夏夜星空静谧，映照着前路暗淡。明明是不长的一段路，今夜却不知为何显得格外漫长。缦华和长生之间，一下子沉闷起来。清辉冷月下的长生身形格外颀长，看上去却是心意沉沉，形容萧瑟。
心意相牵，缦华心中酸痛，跟在身边，也是缄口不言。
那一路都是无话，那一夜各自无眠。
4
不知为何，在林芝长生仿佛会更多地想起尹莲，想起儿时她常带他前往山清水秀的地方小住。他一直了解，尹莲内心深处向往田园牧歌似的生活，她用心去寻找的本是一个可以同她一起在尘世中心存退却的人，而今想起却成了一个飘渺到不能实现的梦。
雪山温泉桃花，葱绿寂静山村。这个季节的格嘎村很容易让人想起《东邪西毒》里盲武士执意要回到的故乡。任何一个角度看下去，都美得像明信片一样。
抬头就能看见南迦巴瓦，冰清玉洁，傲然矗立在蓝天下，那么远，那么近。顶峰依然有暧昧不清的云气缭绕。南迦巴瓦虽然悄无声息，不像雅江那样时时发出沉闷的吼声，但它慑人的气势，是令人屏息以待，无法忽略的。
海拔七千七百八十二米的南迦巴瓦峰，雪线以上白雪皑皑，云岚涌动，遮蔽群峰，若隐若现，似人心事重重。
长生在茶馆叫了酥油茶和藏面，缦华没要藏面。
长生问，怎么？吃不惯还是不饿？
缦华说，不饿，点了吃不了也是浪费。我喝酥油茶，回头饿了捏点糌粑吃就行。
不知为何，只要跟长生在一起，她就不会觉得累，也不会觉得饿，吃很少的东西，也会觉得很饱足。心理的满足感直接导致食欲减少。并且，自从在扎寺参加完法会之后，她就自然而然地戒掉烟，一点也不念想，就像她从未抽过烟一样。
一时无话，缦华低头喝茶，一抬头瞥见长生似笑非笑望着自己，忙问，怎么了？我脸上有脏东西吗？
长生目光茫然了一下，摇头说，不是，我记得你说过要去墨脱，怎么近在咫尺又不去了？
他们在派乡，常常可以见到结伴去墨脱的人，就在刚刚还有人过来打听，问他们要不要去墨脱。
缦华不答反问，那你为什么一定要来看南迦巴瓦呢？难道因为它是《中国国家地理》评出的最美的山峰？
话到嘴边，她依然没有说破。朋友是，你可以号召他一起浪迹天涯，爱人是，你可以为他浪迹天涯。
见她调侃自己，长生忍不住笑出来，说一句，牙尖嘴利！
缦华一笑，不好意思再与他目光相触，转头望向门外。眼前视野开阔，南迦巴瓦近在眼前。
夕阳西下时，雪峰被落日映照，如遽然点亮的火炬。壮美之外又有十分瑰丽，撼动人心。长生凝视着夕阳下的南迦巴瓦，幽深如潭的眼眸渐渐涌起浓云蔽日的惆怅，神情复杂难以捉摸。
良久，长生放下茶碗，以轻不可闻的声音说，缦华，你知道南迦巴瓦最大的错误是什么吗？是贪执和嫉妒。桑吉对我说，不必把自己关起来，随着自己的心行走，所到之处，见山见水都是修行。我来瞻仰南迦巴瓦，是为了观修，确证自己的罪孽。
他语气平静，没有流露特别的情绪。缦华闻言，心头大震，她无端想到母亲当年做的事，内心冒起一股寒意，手一抖，茶溅出少许，忙把持住心神，问，你做了什么？
长生不答，慢慢闭上眼睛，流露出不可言的凄楚。
是何时开始，尹莲在他的意念中无处不在，她成了他过于沉重的宿命，不能割断的往生。他和尹莲之间，从无过于亲密的举动，亦无山盟海誓，却不知为何，他对她，这般刻骨铭心，难舍难离。
这爱成了他脚踝上沉重的镣铐，稍一动弹，旋即跌倒。深重到超越爱情本身的欲望，令他甘心像一个影子般，不言不语，追随着她。现在想来，他所日复一日目睹的不过是她的苍老和生活的破败啊！
可，即使是这般满目苍夷，断壁残垣也让人留恋不去。
许是因为身在林芝，离墨脱近了，许是和缦华在一起，她不时提起仓央嘉措的缘故，长生亦不由地屡屡思及仓央嘉措来。
想起他第一次了解到仓央嘉措，不是在故乡，而是在遥远的北京的书房。那地方，对大多数藏人来说，是多么遥不可及的地方。
那时他已不满足于听尹守国讲故事。尹守国的书房里，靠墙的面，累累码的都是书。有些书，市面上是见不到的，是尹守国自己做的手抄笔记而已。尹守国鼓励他自己阅读，自己理解。
长生知道了仓央嘉措的身世际遇，想起故乡那支流传久远的民歌，其实他还能张口唱来。“在那东山顶上，升起洁白的月亮，玛吉阿米的脸庞，浮现在我的心上。”他甚至会想起望果节，想起赛马，赛歌时，骏马如风奔驰，哈达如云飘荡。
隐隐不能忘，故乡人唱起这歌时，嘴角的笑意和眼底的忧伤，他们的眼睛是那样不容磨灭的亮、
他读过，并记得仓央嘉措的诗，当时并不是那样感慨良深。也许那时，生而为人的不自由，离他尚远。他对于“遗憾”二字，了解得还是那样浅薄。他确实是进入了一个牢笼，只不过牢笼没有关闭。这一切，像一个阴影，蛰伏着，试图侵蚀着，却还没有全然笼罩过来。
一直到大学毕业，与sam分别，他是那样痛不可言；一直到投身商界后几年，他逐渐体味到人心诡诈。同被迎入布达拉宫，尊为僧王的仓央嘉措一样，随着年岁渐长，长生开始体味到种种不得已和不自由。
他在那城市里迎来了二十七岁。屈指算来，他的生命已有十一年与这座城息息相关。
不是没有犹疑的，长生问过自己，如果再次选择……这个问题却被他自行截断。人生没那么多如果，时光荏苒，年岁久远，他渐渐已不能辨别，是因为尹莲而心甘情愿羁留在此，还是因为他已经逐渐习惯了这城市所给予的一切。
5
由于承天实力壮大，业务拓展很快，加上北京作为首都所拥有的经济后劲日益彰显，谢江南和尹莲决定将公司总部迁到北京，深圳只作为分公司存在。承天全力主攻北方市场，原本的南方市场亦不容有失，谢江南一人精力难以兼顾，本来公司的管理要交给尹莲负责，尹莲却全权交付给长生，自己仅是从旁点拨，在大事上做决断。
长生在几年中，凸显出的管理才能毋庸置疑。谢江南并无太多亲朋故旧，谢惜言年纪尚幼，他虽对长生心有防范，仍是委以重任。一切来日方长。
长生生性稳妥，做事周全，擅于处理人际矛盾，有他在，等于后方稳固，这一点，谢江南亦心知肚明，他接纳长生进入到公司核心管理层亦因如此。
真正进入决策层，长生所体验到的却不是挥斥方遒的快意。时日愈久，他和谢江南在经营发展方面的理念分歧愈明显。
长生所学习的商业理念更为先进，谢江南却保有许多早期商人的习气，习惯一言堂，不容人挑战自己的权威。
长生在他手底下做事，更需谨言慎行。
初时长生着意于管理，并不需要频繁出差，在京的时候更多。相反是谢江南和尹莲因公司进行战略转移，牵一发而动全身，需要频繁往来于两地，两夫妻不在北京，尹守国又忙于公务，照顾谢惜言的责任，无形中落到长生身上。
自打八岁那年发生溺水意外，被尹莲严加管教之后，谢惜言对长生一直有愧疚和无形惧意。等长生二十五岁回到北京，谢惜言将将年满十岁，正是上小学的时候。谢江南与尹莲公事繁忙，京深两地往返，商场上有诸多不可免的应酬。双方父母年事已高，精力不济。每当尹莲出差，照顾谢惜言的责任不可避免地落在长生身上。
在家辅导谢惜言课业，去学校开家长会，接受老师的投诉，处理他的调皮捣蛋事。安排他去春游、夏令营、课外辅导，这些事谢惜言巴不得长生出面，替他遮掩过去。长生心软，总当他的同盟。次数一多，谢惜言简直将长生视为挡箭牌。
长生有时跟赵星野等聚会正酣，接到电话就要匆匆离去，处理谢惜言的事，几次下来，大伙深觉扫兴，纷纷表示不满，赵星野快人快语，你这当哥的，都赶上人家当爹的了！人爹妈不管，你操什么心？
累不累啊！
长生不理他揶揄，拿了衣服就起身，应道，你们先乐着，回头我做东，咱们再聚。
赵星野推他出门，去去去，哥的应酬多了，稀罕你请。赵星野毕业之后分配去了建委工作，不大不小是个头目，他生性疏阔，喜爱交朋结友，寻常日子亦多的是饭局应酬。
长生一笑出门去，果然听到赵星野喊了一嗓子，准备好银子，等着哥几个敲诈你啊。
长生回头啐了一句，狗改不了吃屎。
撇下死党一路飞驰去到学校接谢惜言，又是没交作业被老师留堂。长生在办公室默默听完老师训话，对老师保证一定督促他补完所有作业，好话说了一箩筐，才领了如蒙大赦的谢惜言出来。
长生对谢惜言说，你好意思！考试不及格就算了，居然连作业都不写，你够胆公然蔑视老师，有本事你别打电话叫我来救你啊！
谢惜言早已习惯他来帮自己收拾烂摊子，听他几句训斥也不伤筋动骨，跟在长生后面，嘻嘻笑着，哥，你不觉得老师讲的东西很无聊吗？我一点也不喜欢上学。惜言身形还没完全长开，面目灵秀，黑湛湛的一双眼最是无辜，两颊微微有些婴儿肥，倒不埋没了父母的好基因。
惜言是招人疼的，撒娇耍赖有求于人时，尤其将这特质发挥到极致。长生知道此时半点松泛不得，绝不能给他好脸色，冷着脸将他塞到车里，别跟我嬉皮笑脸。我跟你说，无聊也得学，全校那么多学生，个个觉得无聊就能不上学？不做作业？你是不是要我告诉你爸妈？
想到尹莲犹可，一想到谢江南那寒霜般的脸，谢惜言忍不住浑身一激灵，央着长生说，哥，求你了，别告诉我爸。
谢江南教子甚严。虽然爱宠这个独子，对他的学业却从不放松，为此谢惜言不知挨了多少骂。谢江南出身寒微，是因读书出众，才考入重点中学跟尹莲相识，说起来这算是他人生不可忽略的转折。
长生看惜言心有余悸的样子，知道有效果了，却不预备放过他，好整以暇地补了一句，不告诉你爸妈，那我告诉姥爷，你看行吗？好像你好久没去部队参观了，小黑屋挺想你的。
听长生提及素来对自己不假辞色的姥爷，谢惜言更是不寒而栗，服软大叫，我补完作业还不成吗？
尹守国对子女管教严厉，那是有传统的，尹莲都忌惮三分，从来也就对长生稍加言辞。脾气倔犟，玩性正重的谢惜言总也入不了尹守国的眼，言语起来，连带着尹莲都经常挨骂。
偏偏尹守国杀伐决断，霸气外露，自来说一不二，谢惜言见了他，就似是贾宝玉见了贾政，“避猫鼠儿一样”。
长生目视前方，悠闲地说，行，当然行！我又不是你班主任，不催你。别怪我不给你透消息，周末你爸妈就回来了，你自己看着办。假如你这周内完不成作业，班主任告诉你爸妈，我是瞒不住的。
哥……
怎么？
我不会做，你教我。
长生叹了口气，这没问题。
回家辅导谢惜言课业，他是需要他寸步不离地看着才能专心的。看着灯下奋笔疾书，狂补作业的谢惜言，长生心情复杂，处在这般家庭关系中，他对谢惜言的感情不可能像哥哥对弟弟那样单纯。
他后来自思自想。这些年都如行在悬崖深谷，稍有差池就把持不住，纵逸邪念，庆幸对谢惜言是这样全心全意善待过，不然日后平地风波，又该以何种面目相对？
譬如此时灯下，他守着谢惜言，心里却念念不忘尹莲。她的面容又淡淡地覆盖过来。将她藏在心中太久，久得慢慢氤氲开来，想起她时，总不是很清晰，很具体，只是眼眉之间，说不尽的温柔涟漪，叫人耿耿不忘。
想着她不日要回来，又是一阵踟蹰。如今，每一次见她，对长生而言都是很苦楚的考验，他们之间除了工作，除了谢惜言，可探讨的话题并不多。
是熟稔相知到极处的人，性子爱好不须再了解，在家中，不发一言亦可意会对方的举动，尹莲不好过问他，他更不好过问尹莲。这样僵持着，暗暗生疏了。他们都明问题所在，百折千回，只得将心思埋于深处，不露痕迹。
他偶尔会留在家中陪她吃饭，甚至和她一起下厨做饭，离得那么近，他却总有种错觉，以为是身在河洲水湄，荒烟蔓草，烟云茫茫。他只能这样看着她，心中甜蜜又酸涩难当。其实是珍惜这样的短暂，默默凝视，在她发觉前，若无其事地收回目光。
长生看着谢惜言补完一部分作业，叫保姆领他去睡了，自己留下来处理文件，事务繁杂，他喝了咖啡，抽了烟，审核文件，做ppt，忙到三点才去睡。
尹莲既然将公司托付给他，他一定要全力以赴，不负所托。
这样也好。尹莲问起，他有理由说，我忙得没有时间恋爱。
拾柒
1
他确实是忙，总公司迁到北京后，长生职权增加，代替尹莲频繁出差。一个月里有半个月的时间奔波于各地。
结束宴请，与人作别，穿行在陌生城市的街头。他在车上，接到尹莲的电话，问他，长生，你在哪里？睡了吗？
听到她的声音，他心中一紧，刚刚涌上来的酒意顿时消散了几分，立刻拧小了音乐。过了这么多年，他依然对她不改初衷，接到她电话的刹那会心跳加速。听到她的声音会心神恍惚。就连在路上遇见一个背影或侧脸，神似她，也会暗自失神许久。
冻结在某个时段的感情，如同化石。时间不能使之淡化，消失。只是被压抑，尘封在深心处，不去挖掘，处理。渐要连自己，也遗忘这样的存在。
他说，我在安阳。现在办完事正要回酒店。
她说，好的。你一个人吗？
他说，嗯，放心。
她说，你什么时候回来？
他心中泛起一丝涟漪，想了想说，我二十号左右就可以回来。
感觉电话那头，尹莲稍微沉默了一下，随即很轻快地说，注意身体，长生。我们好久没见了。
你也是。
挂了电话，心里百味杂陈，明明还有许多未尽之言，却什么也不能说。如今他甚至不能对尹莲表现出亲昵关心，连他自己也觉得不自然。
有一股冲动再给她拨回去。刚按了拨号键，又颤抖着手指挂断。
手机暗掉。抬头看见，街灯在眼前闪烁。长路坦荡笔直。她一声问候就能使他心潮汹涌。他被她一通电话逼入了另一个时空，轻而易举打回原形。眼前的一切都变得不真实。
街灯光亮如招魂路引，此时他如古墓中逃逸的孤魂，飘零涣散，举目无亲，心底深深惶惑，不知裹身轮回中，何时何地是尽头。更不知自己死心不息奔走于世的终极意义是什么？。
看见路边有就地躺倒的流浪汉，黑黢黢卧成一团，他不知怎的就触动了情肠，陡然泪意翻涌。雨刷刮落飞跌在车窗上的秋叶。他很想放声一哭，却眼角干涩，头疼加剧。
不到三十岁的年纪。人生在某些时刻被洞穿，只得一片煞白，已感意兴阑珊。
回到北京，感觉逼仄，无论是面对谢江南还是尹莲，出了什么让他意想不到的事，他都必须隐藏，克制自己的情绪。
原来那日在电话里欲言又止是有原因的，尹莲叫他回来，却是安排他与别人相亲。对方亦是高干子女，门当户对。长生忍耐着没有发作，彬彬有礼完成了见面。
看着尹莲热心张罗，他只觉得胸口淤塞，又似要炸开一般，恨不能呕出血来，憋得脸色发青。几次借故离席去洗手间，看见镜子里的自己，眼睛里能喷出火，与这世界同归于尽。
晚间他们回去，一路疾驰不说话。尹莲自知今日事惹他不快。但从她的角度，这样去做没有错。一时找不到话题开口，两人僵持着，一直到楼下。
长生不下车开门，坐在那里像一尊塑像。尹莲坐在后排，亦闷声不语，气氛非常压抑。长生心头蓦然涌起巨大的悲。这世上不会再有人对尹莲的爱，比他深，因此也再不会有人因尹莲而受的伤害，比他深。
他们的情势不同旁人，长生的性格亦不同于莽撞少年。已然到了悬崖边缘，他却仍旧不能松口说出真相：自己数十年如一日地爱着身后那个女人。纵然她已为人妻，为人母，纵然她已不再年轻。
可他对她的爱，由来已久，从来就找不到原因，亦寻不到解药。
姑姑，我求你，别再为我安排这种事。他是痛苦到了极处，面上
反而一点不显，声音也平静得可怕。尹莲不答，他回过头去，看见尹莲无力地靠在座椅上。眼前的一双眼，满含倦怠。仿佛是无星无月的茫茫夜空，黑得叫人
心悸。尹莲心头一哽，无言以对。长生对她的依恋，这年轻男子偶尔偷望向自己的灼热情意，她不是愚钝之人，无知无觉，可她和长生之间有千万个不可能。这一步雷池，她没有可能，亦没有必要去逾越。
这些年来，静静对峙，渐行渐远。长生不说破，她更无理由说破。长生逐年回避自己，原因她不是猜不到。是不能看着长生耽误下去，所以想着为他订下终身大事。想要处理好症结，结果却令两人尴尬伤情，无法面对对方。
他侧头，露出讥诮的笑意，那笑意到不了眼底，他说，我的事，我自有主张，不劳你费心，如果你希望我有女朋友，我可以有很多。听不见尹莲回答，只听见车门被重重带上。他看见尹莲，踉踉跄跄走下车去。
他坐在车里，竭尽全力去忍耐，五脏六腑揪成一团。咬破嘴唇，捏着拳头，指甲深深陷进肉里，不觉得疼，握住方向盘才发现手掌鲜血淋漓。
盯着眼前的那堵墙，他有冲动一头撞上去，车毁人亡，理智却叫
他头也不回地驱车离去。长生借口出差频繁，搬去酒店住。尹莲回去大病一场。说是受了风寒，无甚大碍。然而缠绵病榻，
咳得撕心裂肺，总不见好。
2
……长生……长生……是谁在唤他。
梦中，谁的声音唤他，这般熟悉，令他闻之戚然。在泪意未坠时，翻然惊醒过来。眼皮似有千斤重，靠在床上，一阵心力交瘁的虚脱，许久才睁开
眼睛。他当真是疲惫极了，心口喉咙干烧，头痛的焚心欲呕。身边的女子睡得正熟，窗帘很遮光，长生不想开灯，漠漠暗色
中，看不清她的脸，也无所谓，他不在意她是什么长相。长生冲凉洗漱完毕之后，去楼下吃早餐。楼下的自助餐区，已摆上丰盛的早餐，有人逡巡其间，挑选食物。他烤了一片吐司，拿了一杯咖啡，坐在靠窗的位置。清晨七点
半，从窗户向外看去，是北方秋日清冷如霜的一角天空。他吃完早餐，回公司上班去。长生身边渐渐出现女伴。这转变令赵星野感到惊讶，抓住他逼问
原因。面对质疑，长生淡淡说，总不能一直单着吧，惜言都开始给女孩写情书了。他总有能力将自己掩饰得很好。
赵星野眉开眼笑，拍着他的肩膀大笑，和尚还俗，可喜可贺。你丫再不找女朋友，我怀疑你的性取向……话未完，就看长生似笑非笑地斜睨着他，慢条斯理地卷袖子，说吧，你是想下半身不能自理，还是下半身只能自理？
赵星野一脸泼皮无赖相，最懂见好就收，赶紧伸手挡住，笑嘻嘻露出一口白牙，别介，您是练过的。我哪敢跟您这儿讨赏，不过是过过嘴瘾罢了。
他一口又响又脆的京片子，逗得众人哄然一笑。赵星野为庆祝他脱离单身，联合一众朋友开酒会，大肆庆祝长生加入他们的行列。身边影影绰绰都是人，觥筹交错，许多人过来跟他说话。说的
什么，他事后都想不起来。微笑举杯咽下苦酒，感到内心的坍塌，空荡的失意。他不是清高到厌恶别人的生活方式，只是料不到，兜兜转转，最终还是踏入了声色犬马的行列。
毫无疑问，长生对那些女孩不曾用心，任其来去，更换频繁，不惮让自己染上花花公子的名头。是报复和遗弃，尹莲不是希望他和别的女人在一起吗？可以。他如她所愿——至少这样看起来正常一些。
捅破疮疤，偶尔再见倒不尴尬了，步履相和，身影交映，若无其事问候、谈天、聚餐。有了这层防卫，表面看来，互不干涉，其乐融融，自有一番疏离静好。
染上尘埃，挂起面具。此时的长生，看起来与汲求俗利，纵情声色的男子并无二致。习惯了生意场上杀伐决断，寸土必争；习惯了在不同地点，不同女伴身边醒来。虚情假意，以昂贵礼物博取红颜一笑。牵手、约会、上床，走完情侣间的必经之路，分道扬镳，开始邂逅下一任情人。
他不喜欢女人纠缠，不与她们谈婚论嫁，因此总在女人心意萌动，以为可以抓牢他的时候及时将她们换掉。是薄凉无端的情人，他的风流不羁，在众人中，大有后来居上的趋势。
本质的区别在于，他从未因肆意而忘情，获得满足，情欲亦不蓬勃。把持的原则是不主动去招惹，适可而止。谈情说爱从不是他人生的主题。
表面流连声色，无拘无束，实则仍以禁锢的姿态行走，独身泅渡暗河。
回到拉萨后。长生再读仓央嘉措传记，见有记载道这位活佛在布达拉宫后的宗角禄康纵情声色，时时与年轻貌美的贵族女子欢宴调情，违背戒律的记载。长生是能感同身受，确知仓央嘉措所行的原因的。
“深怜密爱誓终身，忽抱瑟琶向别人，自理愁肠磨病骨，为卿憔悴欲成尘。”那时，仓央嘉措远在家乡的初恋早已嫁做人妻，与他情投意合的姑娘达瓦卓玛也被父亲带离拉萨。人去楼空，触景伤情。八廓街那间温暖的小酒馆“玛吉阿米”再也不属于人间浪子宕桑旺波，更不属于被禁锢在红宫里的仓央嘉措。
为了忘却一个刻骨铭心的人，势必要让自己经历更多的人。哪怕到头来，才识破皆是枉然。
他在这种场合，几次擦肩而过，遇上谢江南。事后两人都默契地不提，大约是在这样的场合见到长生，之后谢江南对他的态度很暧昧。这改变很微妙，长生感觉得到，谢江南初时是惊讶的，后来莫名地松了口气，少了几分针锋相对，对他的态度若即若离，说不上多好也说不上太坏，后来有一些应酬也就主动地叫上他。
长生想，男人的交情来源无非几种，一起扛过枪，一起下过乡，一起打过架，一起喝大酒，一起嫖过娼……
他现在这般放荡，落在谢江南眼中恰好是正常。
他想必视他为同道众人，说不定还在留意品断他的趣味，长生失笑，也就是传说中的塞翁失马焉知非福。
3
不是无人察觉他的异状。长生身边一直有尹守国。那深藏不露，睿智的老人，在关键时候点拨他。只有回到尹守国身边，长生焦灼的内心才有一丝清澈安然。他的身侧成了他的退所。
尹守国的身体日益衰败。一年中有大半时间静养，早已不能出外理事。长生陪尹守国在植物园，练字，吃饭，散步，喝茶。
他来时，尹守国刚写完一幅字，搁在旁边，长生一看，是李商隐的《暮秋独游曲江》：
荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。
深知身在情长在，怅望江头江水声。
一见之下默然，正是对情应景，叫人思绪万千。简单用过午饭，尹守国没有睡意，便叫长生陪他去一墙之隔的卧佛寺走走，长生忙搀了他出来。
落日红枫。举步无尘。这里少有人来，远隔重山，城市被弃置在身后，难得清静。从卧佛寺出来，回到山庄，尹守国招呼人摆出茶具，在院中喝茶。一面闲闲和长生聊天，长生，从世俗的意义来看，释迦牟尼出生即贵为王子，拥有世人辛苦奋斗所追慕的一切，他为什么还要放下一切，出家修行呢？我想听听你的见解。
长生沉吟着，三世佛静肃慈悲的面容还浮现在脑海。他说，波拉，我也是鹦鹉学舌。处于优渥中的释迦牟尼看到了人生的贫苦，哀愁，生老病死，这些都是伴随生命而生的，根深蒂固的忧患，缺乏根本的解决之道。这些问题由轮回衍生，又再度形成轮回。
尹守国看了他一眼，不置可否，举手泡茶，说，还有呢？你继续说。
长生想了想又道，他意识到权势财富，当下的恩爱幸福都短暂如露。他所拥有的都不是真实拥有。他要寻找的真实超越其上，是断除轮回痛苦的解脱之道，这甚至不是当时普世的知识体系所能解决的问题，所以他要亲身证道，寻觅答案。这个过程要亲身经历，不能道听途说。普度众生，这是他的慈悲，可也未尝不是他的野心。
慈悲和野心？你这说法有点意思。尹守国饶有兴味地思索，为长生倒上茶，长生喝了一口。
尹守国端详着眼前言语从容、举止端敬的长生。眼前这个孩子似有情？似无情？是冷漠？是旷达？他难下断语。若非从小看着他长大，连他亦难看穿他心思。难以想象外间那些风言风语是关于他的。或许他这么做，不止是年少轻狂，还存了更深的心思。
一阵风起，落叶簌簌而下，阳光在眼前细碎晃动。老少二人对坐饮茶，各有各滋味。隔了一会儿，尹守国说，长生，你是有慧根的孩子。你是否清楚自己，人生所要追寻的真实意义？
长生无言以对。心底的答案若隐若现，似浮又沉。
他有一股怨怒。无法释然疑惑。这些年生活所赋予他的生存状态和价值，扭曲了他的性格，以至于他都快遗忘自己的本性，虽然顺从接受，看上去如鱼得水，却不曾从中获得真实的快乐和价值。
他知尹守国找他谈话的意思，老人家虽然避居深山，但耳聪目明，不比寻常。想来他是对外间的事有所耳闻，寻机点拨他。
尹守国不看他，微闭上眼，仿佛是自言自语，这问题大了，难怪你不好回答。我其实是想说，人生需要自己去经历。对错得失在开始的时候，不会那么清楚。我们这一代人，被时代推着走，年轻时信仰的东西，到老来发现全部变质。外面人怎样，不代表你要怎样，你自己要把持住。
对长生，尹守国从来是点到即止。他隐约知晓长生心中疾症所在。其实这也不难猜到，若非对尹莲深深信赖，深深眷恋。一个当年只有六岁的孩子怎会离乡背井，追随她来到全然陌生的城市。
收养一个孤儿，将他带离故土，如将幽兰移出深谷，无形中背离了自然法则，虽然悉心教养，结果未必尽如人意。尹守国从一开始就不觉得尹莲做得对，奈何长生投了他的缘，让他老怀安慰。即便意识到隐患，他亦愿尽力去化解。
尹守国自然知道长生的忍耐和克制，知道他在外行事恪守本分，并不骄扬跋扈，这是他仍非常钟爱长生的原因。
隔墙有钟声传来，尹守国的声音亦似染了秋霜，如果有时间，我希望你能回到你的故乡去看一看。早年我在藏区带兵，对那里有情结。你替我回去看一看。
长生悚然心惊。这是多年以来，第一次有人对他提及西藏，提到回乡的话题。纷乱心绪得以暂停，骤然意识到，自己荒谬，枉认他乡作故乡。
他一阵悲从中来，正思索着怎么答话，尹守国示意他扶自己起身。回到屋里，尹守国道，你也陪我大半天了，回去吧。得空再来看我。
是！长生应了一声，人却站着不动。
尹守国摆手道，不要不放心，一时半会儿我还死不了！走吧！
长生知道他脾气，破颜一笑，波拉，那你歇着。我过两天再来看你。有什么需要我带上来的东西，给我打电话。
尹守国点点头。他退了出去。
刚踏上走廊，就听见尹守国叫他。
回来！尹守国扬声叫住他，平时你替我把惜言看紧点，别在学校里给我丢人。
4
长生在觥筹交错的场合，眼光越过众人，看见人群中的谢江南，看见穿梭在谢江南身边的各色女子，真真是莺歌燕舞，歌舞升平。也真是鹤立鸡群的人，随随便便往人堆里一站还是吸引人眼光，酒过三巡，菜过五味，谢江南谈笑风生，脸上看不出什么异状，举止言谈一派从容，可他明明记得，尹莲的病还没好。
当然，他也有许久未见过尹莲了，心下一涩。或许还是要找个理由去看看她。
长生正这样愣愣地想，揉着发紧的眉头，门口一阵喧嚣。一大群人，拥着一个女人进来。长生看见谢江南甩开众人，带头迎了上去，与那女人相谈甚欢。这般殷勤，不像谢江南素日的风格。
长生心想，这女人什么来历？
他懒得去应酬，索性走到旁边的休息区，找个位子坐下，静静观望。
一时主席台区围了很多人，那近来颇红的主持人踩着恨天高走上台去，用娇媚到令人发腻的声音，介绍来宾，这名叫范丽杰的女人神色从容地走上台去，与谢江南并立，款款致辞。
以她的年纪来讲，妆容很得体，不浓，至少看上去不像画皮。站在女主持人身边，身高身材都不占优势，但明显气势夺人，顾盼生辉，立时就把那年轻貌美的压下去了。话也不多，言简意赅，既给了主办方面子又不失身份，不失风趣，倒和随后一干在台上夸夸其谈，不知所云的大老爷们形成鲜明对比。
长生看她的利落做派，听着她明显带着香港口音的普通话，无端有些亲切和趣味。她在台上，有几次眼波流转，掠到台下来，眉宇中颇有些柔中带刚的气质，叫人过目不忘。
看看时间不早，长生准备开溜，这样的场合，说来是慈善酒会，实际上是人际勾兑，人到场面子给到就是了。花钱买名声，抛头露面的事有谢江南去做。
他放下酒杯，去了洗手间出来，正朝门口走去，听见有人叫他。
尹长生。
他回头，看见是范丽杰，独自一人。也不知是刚巧在那里，还是有意等在那里。他露出个清淡温和的笑容，道声，范小姐好，彬彬有礼地伸出手去。范丽杰笑一笑，语气不似初识，落落大方地说，叫我lisa。长生不由问，我们认识？范丽杰将头一偏，耳畔的翡翠坠子轻轻颤晃，一阵暗香袭来，她换了粤语，说话间流利几分，我识得你。sam多次跟我提到你。长生心中恍然。一眼瞥见谢江南正朝这边打量，他笑一笑，lisa，我先走一步。说着就要走，范丽杰也不留，低声说了一串号码，轻笑道，下次聊，记下我的电话。长生扬眉，示意记下了。范丽杰抿嘴一笑，施施然向谢江南那边走去。隔几天谢江南问起，不动声色，范丽杰对你印象不错。长生微微笑道，她跟我同学认识，兴许是听他提过，那天刚好认出我来。我也是第一次见她，就打了个招呼。谢江南隐隐有些振奋，道，那好。她很有些手段和资源。最近想回内地发展。她如果找你，你就多跟她聊聊，增进了解。长生看了他一眼，心平气和地应道，知道了。也难怪谢江南如此看重范丽杰，这女人出手不凡，甫一进京，拿下了东长安街的一块地，这在很多人是想也不敢想。长袖固然善舞，背景和关系同样深不可测。京城商界关于她的传言，也渐渐喧嚣尘上，或赞或弹，众说纷纭。传得最声情并茂的，是她是那亚洲某超级富豪的红颜知己。那素有善名的人，晚年因她而父子失和。
无论怎么看，她都不是平凡角色。长生暗自存了几分忌惮和小心。酒会之后几次范丽杰找他，长生都推辞不去，有时是真有事抹不开身，有时是懒得应酬。还有一次电话来，他陪着尹莲在医院复诊，看到电话来，到走廊上接了，说，真不巧，我陪我姑姑在医院。
范丽杰在那厢也不相逼，笑道，那好，你先忙你的事，闲了电话我，我最近被一帮人烦不过，想躲清静，你找个地方陪我去喝茶。
长生看着尹莲走出来，遂心不在焉地应道，要不我找人陪你去？
范丽杰声音有些慵懒，说，那倒不用，停了一停说，别人没你顺眼。言语间似戏谑，又似认真。
他含糊地应了，改天……挂了电话。
尹莲看着他说，你要是有事，就去忙吧，医生说我再吃几副药就好了。你也不用老是陪我来。
长生伸手拿了药方说，没什么，生意上的事忙也忙不完，推一两个约，我当躲清闲。
尹莲闻言，悠悠地一笑，神情温良。她笑起来总是极动人的，像一朵花慢慢打开，要相知这么深，才看得出她笑意里隐藏的惆怅。
她说，江南要是像你这么想就好了。
长生恍若未闻，快步跑开，又站住嘱咐她，我去取药，你直接下楼等我。
医院的走廊有种超现实的惨白，阳光透进来也不觉得暖。他看见尹莲站在那里，身形纤瘦，容颜如玉，止不住一阵轻咳，肩头抽搐，像清荷凌波微颤。
那咳声牵得他心里纠痛，一时间有些手足无措，急急地转身离去。
取了药，送尹莲回去，长安街上，高大的广玉兰，一盏一盏盛开，仿佛是灯，又仿佛是莲，洁白明亮得人心神恍惚。夕阳在楼群之间缓缓落下去，天际出现的艳紫，那样冷凝的颜色，像千万年才成就的一块琥珀。这样静的美，远胜过天色全暗下去之后霓虹闪烁的滟影流光。
车流熙攘，人如潮汐。他有意无意将车开得很慢。单独和尹莲在一起，莫名地总有种虚幻感。一分一秒都像是偷来的，说不准什么时候就丢失了。小时候就是如此，如今大了，这感觉更是明显。此刻他有冲动，不管不顾，将车子一路开下去。只要她愿意跟他走，开到天涯海角也罢，可这世间哪有真正的天涯海角呢？
何况她不会跟他走。
慢慢地，听到尹莲说，你真的打算一直住在外面？常住酒店也不是办法。
长生目不斜视，说，是，我在雍和宫附近看好了一个院子，单门独院的，也方便。
尹莲抬起眼来，目光只在长生脸上转了一转，又若无其事地收了回去。最深最浓的一重苦涩从心底化开来，直漫到嘴上，几乎开不了口。过了半晌，才说，我病了这段时间，公司的事，你看着处理吧。我知你一向稳重的。
长生神色如常，说，好。我还是会常回来的，有什么想法我跟你说。有事，随时叫我。
尹莲笑容亦淡，说，好。
一路两人再无话。
已是这样淡到似水无痕。
长生送尹莲到家，已是晚饭时分，尹守国在西山疗养，谢江南出差，惜言参加学校的体验活动，家中并无别人。他站在门口，展眼望去，光阴在心底一转，恍惚间是二十多年，第一次踏足尹家时的情景，幽深而空荡，这么一想，许多往事便历历在目。
华堂富贵，寂寞深隐。
长生突然有些明了当年尹莲为何要带他回来，在这样的地方住久了，一个人，生命的活气会一寸一寸消磨殆尽。他本是要走的，想想说，我没吃饭。说话间竟带了些孩子气。
尹莲站在那里，见他这样说，婉婉笑起，这一次笑意是到了眼底。
5
范丽杰让长生带她去大觉寺短住。在京郊的诸多寺院中，长生最中意这座本名为“清水院”的大觉寺。古寺，灵泉，名花，各有值得品评称道之处。不同的季节来，会有不同的风光。春之玉兰，夏之素荷，秋之银杏，冬之翠柏。平素独自前来，在寺中住上几晚。晒着太阳，读书喝茶，想着什么，或什么也不想，日影如清水漫漫，一天很快过去。
在大觉寺住的晚上。雨过之后，清月皎洁。脚灯映在湿路上如古剑的锈色。会有风，不甘寂寞地翻枝覆叶，庭草如碧波荡漾。喝一泡茶，然后回房看书。每次住在藏式的屋子里，看着那熟悉的鲜艳色调都和陈设，都有回乡的感觉。也因此，总有恍惚，觉得此时此刻，人已不在北京。
之前范丽杰来过一次来就很是喜欢，回香港之前又要求长生独自陪她来。长生之前已推过范丽杰多次。近期刚好与她有不大不小的一笔合作，无论如何不好再推。
穿越城市中心繁华，抵达城市边缘。经过破败脏芜的城乡结合部，环境杂乱，如同落后地方的小镇乡村。感觉是全然陌生地方，不一样的生存处境。似掩藏、附着在华丽都市巨大身躯上微小伤口，真实存在，却被刻意忽略。
作者“安意如”的其他小说