“那，我去帮你把那笔垫付的款子还了，怎么样？”

“那是男人做的事，你不用瞎操心。”

“可是不知道为什么，我总觉得心里不踏实……”

“既然我这个当事人都说不用担心，你就相信我不行吗？”

“说是这么说，你是不是做了什么对不住那个女人的事？怎么一提她，你就怒气冲冲的呢？”

“因为你疑神疑鬼我才生气啊。生意的事，田所那边也没有着落，正是头疼的时候，你最好不要尽说些丧气话。”

富冈渴望再一次前往南方山林。山林之外，无论什么事业，自己都无法投入身心，而对父母、妻子、家庭，他也感到厌倦不已。在那片莽林之中，哪怕一辈子做苦力为生，也一定比现在这种生活幸福许多。

脑海里忽然鲜明地浮现出一幅景象：宛如铁锚纠缠海滨泥土的红树林，延绵在海防、西贡的港湾入口处。油亮的枝叶在阳光照射下闪闪发光，支撑着枝干的根须如同章鱼的触手一般，结成一道红树林的壁垒。富冈无法忘怀那天鹅绒一般的林带，但愿能够再度奔赴南方。

相信下次，一定能让那种战争的狂热心冷却下来，专心地从事研究。然而即使头脑一次次沉溺在回忆中，人却身不由己。这无可奈何的心情反而令身心越加疲惫不堪。

虽然远渡重洋不易，但那却是游泳渡海也想去的地方。家庭问题对富冈来说已经无所谓。他甚至想——要是能就此消失，脱离这让人窒息的生活，哪怕搭乘走私船去南方也在所不惜。

邦子望着阴沉着脸默不作声的丈夫，眼泪夺眶而出。

“你哭什么？”

“我心里苦，苦得要命。事到如今，我想我这是遭到天罚了。这是为别人遭天罚了。”

“你又想起小泉君的事儿？”

“不是，我怎么会想他的事儿？……只是眼见着你这阵子就想跟我分手，我就像受了百般惩罚。”

“生活太苦，你才会变得这么惶惑不安。分手什么的，我从来没想过……”

富冈几乎无法承受自己的谎言。自己说出的一句句谎话，就像一个裂口的石榴，正咧嘴嘲笑着自己。

注释

斯塔夫罗金，陀思妥耶夫斯基的小说《群魔》（又译《鬼》）中的人物。