有一个时期她在无线电台上报告新闻，诵读社论，每天工作半小时。她感慨地说：“我每天说半个钟头没意思的话，可以拿好几万的薪水；我一天到晚说着有意思的话，却拿不到一个钱。”
她批评一个胆小的人期期艾艾的演说：“人家唾珠咳玉，他是珠玉卡住了喉咙。”
……
她手里卖掉过许多珠宝，只有一块淡红的披霞，还留到现在，因为欠好的缘故。战前拿去估价，店里出她十块钱，她没有卖。每隔些时，她总把它拿出来看看，这里比比，那里比比，总想把它派点用场，结果又还是收了起来。青绿丝线穿着的一块宝石，冻疮肿到一个程度就有那样的淡紫色的半透明。衬上挂着做个装饰品罢，衬着什么底子都不好看。放在同样的颜色上，倒是不错，可是看不见，等于没有了。放在白的上，那比较出色了，可是白的也显得脏相了。还是放在黑缎子上面顶相宜——可是为那黑色衣服的本身着想，不放，又还要更好些。
……
姑姑叹了口气，说：“看着这块披霞，使人觉得生命没有意义。”
张茂渊对职业、对人生都有着超出常人的智慧，似乎比常人要看得清楚明白些。正因为有这样一种洞察，才使得张茂渊比很多人都过得自在、轻松。
我爱与不爱，都和你无关
张茂渊的婚姻，是坊间极力煽情的一个段子。就是说这个七十八岁才把自己嫁掉的老小姐，一辈子痴情等待，就为了等那个叫李开弟的男人。
据说张茂渊年轻的时候在前往英国的轮船上，邂逅了一位名叫李开弟的青年才俊。男才女貌的两个人自然而然地相爱了，可惜李开弟早有婚约在身，后来者要么登堂入室，要么就只有苦等的命了。也有人说两人分手的根本原因是李开弟作为激进青年，不能接受张茂渊是“卖国贼”李鸿章的后代。
后一种说法似乎有点影子可寻。当年张爱玲向姑姑追问祖父祖母的事情时，张茂渊的反应颇值得玩味。
“问这些干什么？”我姑姑说，“现在不兴这些了。我们是叫没办法，都受够了，”她声音一低，近于喃喃自语，随又换回平常的声口，“到了你们这一代，该往前看了。”
是什么委屈难叙的事情，让这个爽快独立的女子这样欲言又止？
1928年，张茂渊留洋回来，这时她也就二十六七岁，正值婚嫁年龄。可是这个张家大小姐，在适婚时期却没有看上一个能把自己嫁出去的男人。
你看张茂渊对工作谋职的挑剔，对人生清晰的明白，你就懂得她为什么始终嫁不出去。其实不是找不到人娶她，而是她找不到合适的人嫁。找个心里糊涂混沌的男人，过着混沌糊涂的日子，这怎么是张茂渊能够接受的生活呢？
所以，她宁可不嫁，也不要一个不情不愿、愁眉苦脸的婚姻。
看了张爱玲的《小团圆》，才知道这个姑姑在年轻时也有好几个喜欢的人。可惜，这些人虽然适合，却都在不合适的时间出现。所以，张茂渊虽然也爱了，但是最终没有步入婚姻的殿堂。
当张爱玲准备与胡兰成结婚后，张茂渊得意地笑道：“大报小报一齐报道。——我最气说跟我住住就不想结婚了。这话奇怪不奇怪？”
张茂渊苦等五十多年，就为了嫁给李开弟。这样的说法看似痴情，其实却无不残忍。等什么呢？专等李开弟的老婆死吗？难道纯情痴恋的背后，就是残忍不堪的现实？
或许，在张茂渊的一生中，李开弟始终是有一个位置的。但也没有夸张到让张茂渊像王宝钏一样寒窑苦守。王宝钏的这种等待，更像一种信仰。你说，王宝钏有多爱薛平贵？对一个自己并不了解的男人，从哪里来的爱？
张茂渊绝不似王宝钏。五十多年的独身中，她乐于享受自在的人生，乐于接受新的男人，乐于体验生活的各种滋味。
当年，张爱玲赴港读书，她委托李开弟照顾张爱玲。看来，两人虽然劳燕分飞，但李开弟并没有成为她心中的痛。至少她没有因为曾经的爱，对这个男人产生恨。反而，她能够自如对待，把李开弟当成朋友，把自己的侄女托付给他。当然，或者这个朋友还是有点不一样，多了一些诸如亲人般的信任和要求。
然而，这些都是后人附会的。当年，两个人之间到底发生怎样的故事，还是只有他们自己才清楚。抑或作为当事人，他们也未必看得明了这段感情。但可以肯定的是，两个人都没有停留在原地，为了这份暂时有个了断的恋情寻死寻活，就算是心里深埋情愫也罢，仍然按部就班地让人生一如既往地前行。不知道这是爱的洒脱，还是爱的无奈。
1979年，李开弟的老婆去世后，李开弟和张茂渊在上海登记结婚。张茂渊实年七十八岁。当时，很多人都不理解张茂渊这一行为，都这么大的年纪了，还结个什么婚呢？
然而这个一辈子爽快清醒的女人，完全不顾别人的议论，就像当年找不到合心的人就是不结婚一样，七十八岁的高龄，仍然依顺自己的内心。只要条件允许，就去接受，就去爱。
如果李开弟的老婆不先退局，余下的两个人就没有在一起的可能。但是我想，依照张茂渊的个性，就算是这辈子没有可能与李开弟在一起，她也不会以泪洗面。不过，在清冷的夜里，遥想当年轮船上那个笑容温暖的年轻男子，心里除了温暖的回忆，会不会还有苦涩的遗憾。再独立乐观的女人，想着远在天边自己所爱的男人，为他人夫为他人父，心里也会有幽微的、不易被人察觉的叹息。
请速来函，以慰老怀
1952年，张爱玲离开上海去香港。离开之时，大陆上的政治风气已使张爱玲似惊弓之鸟。为了避免不必要的麻烦，两个人约定从此不通音讯。直到20世纪80年代，张茂渊惊喜地在报纸上看到有人以肯定的口吻品论张爱玲的作品，才辗转找到张爱玲的地址，写信告诉她：春天似乎要来临了。1985年，张爱玲屡次搬家，两人再次失去联系。直到1987年年初，张茂渊才从柯灵处得到宋淇的地址。立即发了一封信，信中说：希望先生转告她急速来函，以慰老怀。张姓方面的亲人，唯有爱玲一人。
其实，当时张子静也在上海，张家不少亲戚也在上海。他们家族旁支杂多，当年张茂渊与张爱玲的妈妈黄素琼出国留洋，在国外两人最常说的一句话就是：不要往那边看，那个人好像是我们的亲戚。但张茂渊独独对这个侄女情深义重。
1990年，台湾省的《中国时报》创报四十周年，第十三届“时报文学奖”扩大举行。报社方面邀请张爱玲重返台湾，担任“时报文学奖”的诀审评委，并提出，等会议结束后，将陪她去上海探望姑姑，一切费用由报社承担。七月一日，张爱玲回信了。
从您信上知道时报今年的文学奖更比往年隆重有意义，我如果能参与评判，当然感到荣幸。但是庄信正先生推荐我，我觉得很意外，因为我给他写信总是不断地抱怨来日苦短，时间不够用，实在没办法，只好省在自己朋友身上了，所以全都久疏音问。我去过的地方太少，如果有功夫旅行，去过的就不再去了。
言下之意是，台湾不想来，上海也不想去。那一年张爱玲七十岁，张茂渊八十九岁。
这姑侄俩生活在上海时相依为命，感情素来深厚。遗憾的是，自从1952年始，两个人就再没有见过面。张爱玲晚年不愿回上海，旁人或许能给她列出若干理由，但照这两个张家女人的个性，不愿意回就是不愿意回，哪还有那么多理由。茫茫人世间，如果什么事情都要照顾观者的情绪，哪还能保持自我的世界。我想，张茂渊虽然遗憾没有再见到张爱玲，但应该是理解并懂得张爱玲的所作所为的。
1991年，张茂渊在上海病逝，享年九十岁。