这一夜好像特别长。威尔伯肚子空空的，可是心满满的，都是心事。一个人肚子空空，心事重重，总是睡不好觉的。

这天夜里威尔伯醒来十几次，看着黑暗，听着响声，想要琢磨出这是什么时间了。一间谷仓是永远不可能十分安静的。连半夜里也总是有动静。

第一次醒来时，它听到坦普尔顿在粮仓里啃洞。坦普尔顿的牙齿很响地啃着木头，发出很大的叽嘎声。“那发疯的老鼠！”威尔伯在心里说，“为什么它一定要整夜醒着，叽嘎叽嘎磨它的牙齿，破坏人的财产呢？为什么它不能像所有正正经经的动物那样睡觉呢？”

威尔伯第二次醒来，听见母鹅在窝里转来转去，自个儿在咯咯笑。

“这是什么时候了？”威尔伯悄悄地问它。

“大概——大概——大概是十一点半吧，”母鹅说，“你为什么不睡啊，威尔伯？”

“我心里想的东西太多了，”威尔伯说。

“唉，”母鹅说，“我倒不为这个烦。我心里什么东西也没有，可我屁股底下东西太多了。你试过蹲在八个蛋上面睡觉吗？”

“没有，”威尔伯回答，“我想那是很不舒服的。一个鹅蛋孵出小鹅来要多少时间呢？”

“大家说，大概——大概——大概三十天，”母鹅答道，“不过我也玩点小把戏。下午天气暖和，我拉点麦草把蛋盖上，自己到外面去溜达一会儿。”

威尔伯打了几个哈欠，回头继续睡它的觉。在梦里，它又听到那声音说：“我要做你的朋友。睡觉吧——明天早晨你就看到我了。”

离天亮大约半个钟头，威尔伯醒来竖起耳朵听。谷仓还是黑黑的。羊躺着一动不动。连母鹅也没有声音。头顶上那层也没有一点儿动静：牛在休息，马在打盹。坦普尔顿已经不啃洞，有事上什么地方去了。惟一的声音是屋顶上轻轻的叽嘎声，风标在转来转去。威尔伯喜欢谷仓这个样子——安安静静，等着天亮。

“天就要亮了。”它心里说。

微光透进一扇小窗子。星星一颗接一颗消失。威尔伯已经能看到离它几英尺远的母鹅。它蹲在那里，头塞在翅膀底下。接着威尔伯又认出羊和小羊羔。天空亮起来了。

“噢，美丽的白天，它终于来了！今天我将找到我的朋友。”

威尔伯到处看。它彻底搜索它的猪圈。它察看了窗台，抬头看天花板。可它没看到新的东西。最后它决定只好开口了。它不想用它的声音打破黎明时分这可爱的寂静，可它想不出别的办法来判断它那位神秘朋友在什么地方，哪儿也看不见它。于是威尔伯清清它的嗓子。

“请注意！”它用坚定的口气大声说，“昨天夜里临睡时对我说话的那位先生或者女士，能够好心地给我点什么指示或者信号，让我知道他或者她是谁吗？”

威尔伯停下来倾听。其他所有牲口都抬起头来看它。威尔伯脸都红了。可它拿定了主意，一定要和它这位不认识的朋友取得联系。

“请注意！”它又说，“我把我的话再说一遍。昨天夜里临睡时对我说话的那位，能够好心开开口吗？如果你是我的朋友，请告诉我你在什么地方！”

那些羊厌恶地你看看我我看看你。

“别乱叫了，威尔伯！”最老的那只羊说，“如果你在这里真有个新朋友，你这样叫恐怕只会打搅他休息，大清早人家还在睡觉，你却把他吵醒，这最容易伤害感情，破坏友谊了。你怎么能肯定，你那位朋友是早起的呢？”

“我请大家原谅，”威尔伯低声说，“我无意让大家不高兴。”

它乖乖地在肥料堆上躺下来，面对着门。它不知道，其实它那位朋友就在附近。老羊说得对——这位朋友还在睡觉。

很快勒维就拿来泔脚给它当早饭吃。威尔伯冲出去，急急忙忙地吃了个精光，舔着食槽。羊群顺着小路走了，公鹅一摇一摆地跟在它们后面，啄着青草吃。接下来，正当威尔伯躺下要打它的早盹时，它又听见了头天夜里叫过它的细小声音。

“敬礼！”那声音说。

威尔伯一下子跳起来。“敬——什么？”它叫道。

“敬礼！”那声音再说一遍。

“这话是什么意思，你在哪里？”威尔伯尖声大叫，“谢谢你，谢谢你告诉我，你在什么地方。什么是敬礼？”