“我的脚踝。”安妮喘着气答道,“哦,戴安娜,去找你父亲来,请他送我回家。我知道我再走不到那儿了。而且我相信,我可无法单脚跳那么远,简直连沿花园跳一圈都跳不动。”
当马瑞拉看见巴里先生穿过木桥,走上斜坡时,她正在外面的果园里摘了满满的一盘夏令苹果。巴里太太跟在他身旁,身后还跟了整整一长队的小姑娘。巴里先生臂膀里抱着安妮,她的脑袋无精打采地耷拉在他肩膀上。
就在那一瞬间,马瑞拉有了一个意想不到的新发现。在那一阵突然刺穿心头的恐惧中,她意识到了安妮对她来说已经开始具有多么大的意义。过去她会承认自己喜欢安妮——不,可以说非常喜欢安妮;可是现在,当她急急忙忙冲下斜坡时,她知道安妮在她心中的分量已经超出了这世上所有的其他东西。
“巴里先生,她出了什么事?”她喘着粗气问道。多年以来,理智、自制力很强的马瑞拉从来没有像现在这样面色煞白、浑身发抖过。
安妮抬起头,回答道:
“别害怕,马瑞拉。我走横梁时从上面摔了下来。我猜是扭伤了脚踝。不过,马瑞拉,我本来可能会跌断脖子的。让我们从乐观的一面看问题吧。”
“在我让你去参加那个茶会时,我就该料到你会去做这种事情。”马瑞拉松了一口气,可还是厉声尖叫道,“请把她抱进来,从这儿走,巴里先生,把她放在沙发上吧。天哪,这孩子晕过去了!”
这确实是真的。因为伤口的疼痛,安妮昏倒了,这下她的又一个愿望实现了。她彻底地昏了过去。
马修被大家匆匆从田里叫回来后,径直去请医生。医生在预期的时间内赶到了,他发现伤势比他们所猜测的要严重得多。安妮的脚踝骨折了。
那天晚上,当马瑞拉走到那间躺着一个面色苍白的女孩的东山墙房时,发自床上的痛苦声音向她招呼道:
“你不为我感到难过吗,马瑞拉?”
“这是你自己的错。”马瑞拉答道。说着,她迅速拉下百叶窗,打开了台灯。
“正是因为这个原因,你才应该为我感到难过,”安妮说,“因为一想到这一切都是我自己的错,就让我感到无法忍受。如果我能把责任推给别人的话,我会感觉好一些的。不过,马瑞拉,如果别人问你敢不敢从横梁上走过,你会怎么办?”
“我会牢牢地站在结实的地上,让他们的‘敢不敢’滚得远远的。这种荒唐透顶的事!”马瑞拉说。
安妮叹了一口气。
“可是你有这么坚强的意志,马瑞拉。我就不行。我只是觉得自己无法忍受乔西·派伊的轻蔑嘲笑。她那幸灾乐祸的嘲笑声会伴我一生的。而且,我认为我已经得到了足够多的惩罚,你就不必再对我大动肝火了,马瑞拉。毕竟,晕过去的感觉一点都不好。而大夫在帮我把关节复位时,弄得我疼死了。六到七个星期内我都不能走动,我也见不到那个新的女老师了。等我能去上学的时候,她已经不再是新老师了。吉……班上的每个人都会超过我的。哦,我真是个多灾多难的人。不过,我会尽力勇敢地忍受这一切的,只要你不对我生气,马瑞拉。”
“好了,好了,我不会生气的。”马瑞拉说,“毫无疑问,你是个不幸的孩子;不过就像你说的,你要忍受不少痛苦。好了,现在试着吃些晚饭吧。”
“我有这么丰富的想象力,这难道不是件幸运的事吗?”安妮说,“我想,它会帮助我顺利渡过难关的。当那些没有想象力的人跌断骨头的时候,你猜,他们会怎么做呢,马瑞拉?”
在接下来的枯燥无味的七周内,安妮常常为自己的想象力而感到感激。不过,她并不是完全依赖想象力。很多人都来看望她,每天都会有一个或几个女生顺道来她家探望她,给她带来鲜花和书籍,告诉她在亚芬里的少年王国中发生的一切。
“每个人都那么善良和友好,马瑞拉。”安妮幸福地叹了一口气,那天她刚刚能一瘸一拐地下地走路。“卧床休息真不是件令人愉快的事;不过它也有积极的一面,马瑞拉。你发现你有这么多朋友。哎呀,就连贝尔校长都来看过我了,他真是个好人。不算是灵魂上的知音,这是当然的,但我还是喜欢他,我为自己曾批评他的祈祷词而深感后悔。现在我相信他的祈祷是发自内心的,只不过因为他养成了那样念的习惯,所以听起来好像不是真心的。如果他稍微下点工夫,就可以克服了。我很明白地暗示了他。我告诉他我是如何努力把自己的短短祷告词念得生动有趣的。他向我叙述了当他还是男孩时摔断脚踝的经过。想到贝尔校长曾经是个男孩,真是令人感到奇怪。就算我的想象力也有局限性,因为我无法想象出那情景。当我努力把他想象成男孩的时候,我看见他长着灰色的胡子,戴着眼镜,和他在主日学校的样子一样,只不过人小了一些。可是,想象艾伦太太是个小女孩就容易多了。艾伦太太已经来看过我十四次了。这难道不是件令人骄傲的事吗,马瑞拉?牧师的妻子有很多事要做的!而且,她也是一位令人愉快的访客。她从来不对你说,这是你自己的错,只是希望你能因此而变得乖一些。林德太太每次来看我的时候也总是这么对我说,可是她说话的口气让我觉得她也许是希望我变得乖一些,可是内心里却不真的相信我能变好。就连乔西·派伊也来看过我了。我尽可能礼貌地接待了她,因为我想她一定为问我敢不敢走横梁而感到后悔。如果我摔死了,她这一辈子都会背上悔恨的沉重包袱的。戴安娜是个忠诚的朋友。她每天都来到我寂寞的床前,安慰我。不过,哦,等我能去学校时,我一定会非常高兴的,因为我听说了很多关于新老师的趣事。所有的女生都认为她长得非常甜美。戴安娜说她长了一头最最漂亮的金黄色鬈发和一双迷人的眼睛。她打扮得很漂亮,而且她的泡泡袖比亚芬里任何人的袖子都要大。每隔一周的礼拜五下午,她就会组织大家朗诵,每个人都得念一段诗,或是参加一段对话表演。哦,想到这个就让我欣喜若狂。乔西·派伊说她讨厌朗诵,但那只不过是因为她没什么想象力。戴安娜、鲁比·吉利斯和简·安德鲁斯正在为下周五准备一段对话,题目叫《清晨的到访者》。在那些不举行朗诵会的周五下午,斯泰西小姐会把他们全都带到森林里,过一个‘户外运动日’。他们在那儿研究蕨草、鲜花和鸟类。每天早上和晚上,他们还进行体育锻炼。林德太太说她从未听说过这类事,还说这全是请了一个女老师带来的后果。不过我想,那一定非常美妙,而且我相信我会发现斯泰西小姐是个灵魂上的知音。”
“有件事是显而易见的,安妮,”马瑞拉说,“那就是,你从巴里家的屋顶上摔下来一点儿也没伤到你的舌头。”
作者“蒙哥马利”的其他小说
《蓝色城堡》