“你跟吉恩相处得怎么样？”莉兹问。
“她很不错，”欧文笑了，“我简直不敢相信自己以前没养过狗。”
“你在人间那边没有狗吗？”
“我们没有养过，”他说，“当时埃米莉讨厌狗。我估计，她现在仍然这样。”
莉兹点点头。“你说她名字的方式……我无法想象有谁说起我的名字时会那样特别。”
“哦，这可说不准。”欧文说。
“是真的。”
“你死的时候还太年轻，”欧文沉思道，“男孩子都给你吓坏了。也许下回有吧？”
“也许，”莉兹满怀疑虑地说，“我给下辈子制订了许多计划。”
“如果我早点碰到你，那我说起你的名字时也会那么特别。”欧文说。
“呵，”莉兹说，“可是一个人只能那样说另一个人的名字一次，而你已经用掉了。这是个规则。”
欧文点点头，没有说话。
他的沉默使莉兹心头升起一股奇怪的感觉，但并不是不愉快。他的沉默使莉兹壮起了胆，她决定请欧文帮一个忙。
“如果你不愿意的话就说不。”莉兹开始就这样说。
“听起来有点可怕。”欧文说。
莉兹笑了。“别着急。没什么可怕的，至少我不觉得可怕。”
“那当然，我已经知道我要说不了。”
“那么，事情是这样的，我已经厌烦让贝蒂开车把我送到这儿、送到那儿的了，可我得学会三点转向和平行停车才能拿到驾驶执照。我死了还没——”
“当然可以，”欧文不等莉兹的话讲完就说，“没问题。”
“我本来可以请贝蒂教我，可是我们在车的问题上有过不愉快——”
欧文打断了莉兹的话：“我说，没问题。我很乐意。”
“哦，”莉兹说，“谢谢你。”
“不过你讲讲那件不愉快的往事我也不会介意的，”欧文说，“其实，咱们开始学之前也许还是先听一听那件事的好。”
两个人为什么会相爱？这是一个谜。
在接下来的那个星期里，莉兹和欧文每天下班后都见面。她轻松地掌握了三点转向，但发现平行停车很棘手。
“你得想象自己就在那个空间里。”欧文耐心地说。
“可那不可能，”莉兹说，“一个轮子前后移动的东西怎么可能突然平行地移动过去呢？”
“是角度，”欧文说，“你需要把方向盘转到极限，然后慢慢退进去。”
又过了一个星期，莉兹仍然远远没有掌握难以捉摸的平行停车。她几乎放弃了希望，觉得自己永远也学不会，并且开始感觉到自己很笨。
“你瞧，莉兹，”欧文说，“我在想这是个心理问题。你没有理由学不会。有某种东西在妨碍着你进行平行停靠。也许咱们今夜就学到这儿？”
那天晚上，莉兹思索着自己笨拙的原因，决定给桑迪打电话。
“嗯，说起死人，死人就到了。”桑迪说。
“我学了好久，”莉兹回答道，“欧文・韦尔斯一直在教我开车。”
“我敢说他是在教你。”
“你这是什么意思？”莉兹问。
“我们在养狗场里的时候，萨迪告诉帕科说，你经常跟韦尔斯先生见面。”
莉兹看了一眼萨迪，她正仰卧着，好让莉兹抚摸她的肚子。“叛徒，”她低声说，“他爱着别人呢，”莉兹回答桑迪道，“再说，我们只是一般的朋友。”
“呵哈。”桑迪说。
莉兹告诉桑迪说她学不会平行停车，并问她这位具有差不多十一个月驾驶经验的司机有什么建议。
“我想你是不想学会平行停车，莉兹。”
“我当然想学啰！”她坚持自己的意见，“就是太难了！跟别的驾驶技术不同！不符合逻辑！要想象，要有信心，要手法敏捷！你得像个该死的魔术师！”
桑迪笑了。“也许你不想结束跟欧文学的这门课程，你明白我的意思了吗？我是说，如果你仅仅只是想学习停车和转向，早就该问我了。”
“你？你学会还不到一年呢！”
“要不，问贝蒂？”桑迪建议道。
“得了！你知道我们之间的往事！”
“我想你是爱上他了，”桑迪开玩笑地说，“我想你已经恋爱——爱上他了！”她笑了。
莉兹也随即挂上了电话。桑迪竟然是这样一个万事通。莉兹有时候简直不敢相信桑迪居然会是她最好的朋友。
第二天晚上，莉兹连续三次丝毫无误地完成了平行停车。
“我跟你说过，只要你用脑子就能学会。”欧文说。他朝窗外望了一眼。“我想咱们就练到这儿吧。”他接着说。
莉兹点点头。
“哦，对了，你觉得是什么妨碍着你？”欧文问。
“这是一个谜。”莉兹回答道。她把车钥匙递给欧文，下了车。
作者“加·泽文”的其他小说