那天晚上妮娜睡得很不踏实。迷迷糊糊中老是梦到被囚禁的国王、巨龙拉着的黑色马车，还有为了得到爱情而甘愿砍下自己手指的女孩。
最终她决定不睡了。她拧开床头灯，揉了揉眼睛，然后翻出一叠纸和一支笔来。
最近几天她听到的童话故事变了。
也许用“改变”这个词并不准确，应该说是故事的情节有了新的进展。她确定之前从来没有听过乡下女孩和王子的这一部分故事。
而且情节太过于细致，已经完全不像是一个童话了。可是这其中种种逼真的细节到底有什么含义呢？
她在纸上写下：弗唐卡桥（真实存在）。
她握着笔，在纸面上一下一下地敲着，脑海里将故事的几个关键点捋了出来。
香烟。（童话故事中的母亲是什么时候开始抽烟的？为什么之前的情节中没有提过母亲会抽烟？）
一个叫加林娜什么的人。妮娜想破头皮也没想起那个芭蕾舞演员姓什么，但肯定是个俄国人。
思路卡在了这里，妮娜索性一骨碌爬起来，去父亲的书房打开了电脑。接下来是漫长的等待，过了很久网络的拨号连接才接通。连上互联网后，她立刻动手把能想到的所有关键词查了一遍。她专心地在搜索结果里收集有用信息，完全没有察觉梅瑞狄斯走了进来。梅瑞狄斯轻拍了下她的肩膀，她吓得差点蹦起来。
“看你这样子，一整夜都没睡吧？”梅瑞狄斯说。
妮娜将座椅往后挪了挪，抬起头来，“我惦记童话里的事。昨晚上妈妈讲的完全是个新故事，对吧？我们之前从来没听过这个部分。”
“确实是新的内容。”梅瑞狄斯说。
“你有没有注意到其中有几个细节变了？维拉的母亲抽烟、穿破旧的长筒袜，还有维拉竟然未婚先孕。什么样的童话故事里会有这样的情节，你听过吗？你再听听这个：加林娜·乌兰诺娃是俄国伟大的芭蕾舞艺术家，1944年时在列宁格勒的马林斯基剧院演出，之后又在莫斯科的波修瓦大剧院演出过。你看这张照片，马林斯基剧院的圆形屋顶上也有竖琴和王冠。”
梅瑞狄斯凑上前去仔细看了看，“这跟妈妈描述的一模一样。”
妮娜接着又敲了几下键盘，电脑屏幕上出现一张夏宫花园的照片。“这个也是真的。在圣彼得堡，圣彼得堡过去叫列宁格勒，再往前是叫彼得格勒。每次俄国一换领导人，就会把所有的地名改掉。看到这里面的大理石雕像和青柠树了吗？还有这个青铜骑士雕像，这是公园里最著名的雕像。并不是妈妈说的飞马，而是一个人骑在马背上。”
听到这里，梅瑞狄斯皱起了眉头。“我在爸爸放文件的地方找到一封信。是一个阿拉斯加的大学教授写的。信里说想请教妈妈一些关于列宁格勒的问题。”
“有这种事？”妮娜凑近电脑屏幕，手指飞快地在键盘上敲打，把加林娜·乌兰诺娃的生平传记又调了出来。“她是三十年代列宁格勒最出名的芭蕾舞者。要是我们知道妈妈的岁数，那接下来就好办了……”她说着在搜索栏里键入“列宁格勒”，“1930年”几个字。
等了一阵，屏幕上终于跳出一排链接。其中一条的关键词——大清洗——引起了妮娜的注意，她点了进去。“听听看这个。”她指着打开的网页说道，“三十年代最具代表性的事件是苏联共产党的肃反运动，在这次运动中，斯大林的秘密警察逮捕了无数乡野平民、被扣上政治激进分子身份的人、少数民族，还包括一部分艺术家。那个时期举国上下都受到警方的严密监视，半夜三更实施逮捕，神秘‘试验’之类的事比比皆是，受波及的人有的被囚禁数年，甚至还有被处决的。”
“黑色面包车。”梅瑞狄斯探过身子，俯在妮娜肩膀上继续念后面的文字，“秘密警察开着黑色的面包车到处抓人。”
“所谓的黑暗骑士其实就是斯大林。”妮娜总结道，“这是个故事中的故事。”
妮娜往后靠了靠，眼睛从电脑屏幕上挪开，和梅瑞狄斯对视了一眼。在这次眼神的交换中，妮娜第一次觉得和姐姐之间有了真实的共鸣。“童话里有一部分内容是真的。”妮娜小声说，她打了个寒噤，感觉有一股电流漫过全身。
“而且你有没有发现，她最近很少发疯，也不大会出现神志不清的状况了？”梅瑞狄斯说。
“自从她开始讲故事之后就没有过了。你觉得爸爸是不是早知道讲出故事会对她有帮助？”
“我不知道啊，”梅瑞狄斯茫然地说道，“我不知道这个故事到底有什么意义。”
“我也想不明白。但是我们会找到答案的。”
上班的时候，梅瑞狄斯发现自己根本没办法集中精神处理琐碎的工作。她自觉没有人注意到她不在状态，但是碰上开会、跟人打电话或者审看报告的时候，她的思绪总是会不自主地飘到母亲和那个童话故事中去。
等到那天结束时，她发现自己已经像妹妹那样对这件事沉迷得无法自拔了。一下班她就奔回自己家，喂两只狗吃过后立刻出门前往贝耶诺奇庄园。一进屋，她就一头钻进父亲的书房。
厚厚的地毯上摆着几只大箱子，她跪下来仔细地翻找，最后找出了一个标着“杂项，1970-1980”的文件夹。
她打算就从这些东西开始。妮娜在调查和收集信息方面可能比她高明，但梅瑞狄斯了解这栋老宅，她知道该从什么地方开始找起。如果她能找到一封和母亲过去有关的信，那一定还能找到别的。也许会有几份相关的文件，只是被不小心放错了文件夹，或者几张不小心被扔到别的纪念品中的相片。
她从那个标着“bepaΠetpobha”的文件夹里将埃德莫维奇教授的信抽了出来，然后带着信走到电脑桌前坐下。输入这个名字后只有一条链接跳了出来，那是阿拉斯加大学的网址。
她拿起电话拨网页上给出的号码。尝试了几次之后电话接到了俄文系，一个操着浓重口音的女人接了起来，“有什么可以帮你吗？”
“我想是的。”梅瑞狄斯说，“我想找瓦西里·埃德莫维奇教授。”
“我的老天，”电话那头的女人说，“我可有好多年没听人提起过这名字了呀。埃德莫维奇教授十二年前就退休了。不过他有几个很有声望的接班人，需要的话我很乐意找别的人来帮你。”
“恐怕我得和埃德莫维奇教授本人谈谈才行。我有几个问题想请教他，是关于他的研究课题的。”
“这样啊，那我可能就帮不了你了。”
“那我怎么才能直接和这位教授联系呢？”
“这我就爱莫能助了。”
“谢谢。”梅瑞狄斯难掩失望地挂掉了电话。她走到书房的窗前，从这里向外看刚好能看到冬季花园的一隅。温暖的午后，花园的长椅空空的。正想着，梅瑞狄斯就看到母亲的身影穿过了后院，她身上披着一条大大的格子呢毯子，在她的身后，毯子的末端已经拖拉到了草地上。走进花园后，母亲先是伸手摸了摸那两根铜柱，然后才坐下，从手提包里拿出毛线。
从这个角度看过去，梅瑞狄斯注意到母亲的头勾得很低，好像下巴都缩进了身体里，还有她的肩膀也向内蜷着。不管是什么力量让母亲在她的孩子们面前站得笔直，此刻却是丝毫也不剩了。梅瑞狄斯看到母亲似乎在自言自语，也可能是在跟她身旁的花草说话，或者……是在对父亲说。她是不是经常一个人坐在那里说话呢？还是最近才开始的？是爱人离世之后落下的又一个后遗症吗？
作者“克莉丝汀·汉娜”的其他小说