妮娜洗完澡，接着又把带回来的行李拿出来放好。收拾完毕后她下到一楼，在厨房里她看到母亲坐在餐桌旁，桌上摆着一个雕花水晶的酒瓶。
“我在想，也许我们可以来喝点酒。伏特加。”母亲说。
妮娜愣愣地看着母亲。这实在出乎她的意料，也吓了一跳，就好像什么东西突然从某个阴暗的角落蹿到她的面前，让她措手不及。她长这么大，母亲还是头一次主动提出要和她一起喝酒。她有些犹豫。
“要是你不想的话……”
“不。我是说，我很乐意。”妮娜忙说道。
母亲往两只小酒杯里倒伏特加的时候，妮娜就一直盯着母亲。她努力想在她漂亮的脸上找到线索，一个蹙眉，一抹微笑，只希望能从中揣摩出母亲的情绪和想法。可母亲的蓝色眼睛一如既往的平静，什么也没有透露出来。
“厨房里有股焦煳味。”母亲说。
“第一次做晚饭我就把锅给烧煳了。真遗憾，你一直都没教过我怎么做饭。”妮娜说。
“只是把做好的菜重新加热一下，算不上做饭。”
“你妈妈有没有教过你做饭？”
“水开了，下面条。”
妮娜走到炉子前，往沸水里加了些母亲自己擀的面条。旁边的炉子上还有一口长柄锅，里面的酸奶油牛肉汤汁正咕噜咕噜地冒着泡。“瞧啊，我在做饭了呢。”她说着拿起一把木勺，伸进锅里搅拌，“要是丹尼在这看到这一幕，非笑掉大牙不可。他肯定会说，小心点，亲爱的，你做出来的东西是要给人吃的。”说到这里她故意停顿了一下，满心以为母亲会问她丹尼是谁，可母亲没有任何表示，她只听到身后传来缓慢而有节奏的敲击声。
她回过头，看到母亲在用叉子一下接一下地敲桌面。
妮娜回到餐桌边，拉开母亲对面的椅子坐下，“干杯。”她举起酒杯对母亲说。
母亲也举起面前的酒杯，跟妮娜轻轻碰了一下杯，然后一仰头将满杯的伏特加一饮而尽。
妮娜也一口喝完自己杯里的酒。母女俩面对面沉默了几分钟。“下面我们要做什么？”妮娜打破沉默。
“面条。”母亲回答。
妮娜依言起身，到炉子边看锅里的面条。“面条都浮起来了。”
“熟了。”
“我又学了一手做饭的本事，真是太棒了。”妮娜用一把滤勺接在水池上，把锅里的面条倒了出来，再把面条盛进两个盘子里端到餐桌上。接着她去又拿了一盘沙拉和一瓶红酒来。
“谢谢。”母亲说完，闭上眼睛默祷了一会儿后拿起叉子。
“你一直都这样吗？”妮娜问母亲，“我是指餐前祷告。”
“不要研究我，妮娜。”
“如果父母有祷告的习惯，通常也会教给自己的子女。可我记得除了重大的节日外，我们家平时是不做餐前祷告的。”
母亲没有搭腔，默默地开始吃面条。
妮娜本来还想继续追问下去，可酸奶油牛肉汤的味道实在太诱人了——大块的牛肉粒先过油炒成漂亮的棕黄色，放在雪莉酒调成的汤汁里细火慢炖几个小时，再加入新鲜百里香，大勺鲜奶油和蘑菇——扑鼻而来的香气引得她的肚子一阵咆哮。于是她也顾不上说话，狼吞虎咽地吃了起来。这道酸奶油牛肉汤是她们小时候母亲常做的菜，现在吃来，每一口都充满了儿时的回忆。“真是庆幸，你在冰箱里存了那么多吃的，这些东西都够喂饱一个闹饥荒的国家了。”妮娜给自己和母亲的酒杯里倒上红酒。等了一会儿，见母亲仍旧沉默不语，她又自顾自地接了一句：“谢谢你这么说，妮娜。”
妮娜努力逼自己把注意力集中在可口的食物上，可眼下沉默的气氛让她感到越来越焦躁。她向来不是一个耐心很好的人。说来也奇怪，为了等最佳的拍照时机，她可以抱着极大的耐心在一个地方一站几个小时。可一旦手中没了照相机，她就会立刻不知所措，感觉必须得找些事来打岔分心才行。终于，她在母亲无休无止的沉默中失去了耐心，“我受够了。”她大吼一声，惊得母亲抬起头来。“我不是梅瑞狄斯。”
“这我知道。”
“和你相处太困难了，从小到大都是这样。梅是个死板的人，所以她可以一直留在这里忍受你的冷漠。但我受不了，所以我选择走。知道吗？我再也不像小时候那样害怕你了，你怎么样也伤害不了我。现在是我在这里照顾你。如果梅一意孤行非把你送走不可，那我就好好陪着你，一直到你住进老人院，但是在这段时间里我绝对不会闷声不吭，每次跟你吃饭都像戴着隔音头罩一样。”
“像戴着什么？”
“小的时候我们一家子吃饭时一定不是这样的。我记得我们也会在饭桌上聊聊天，也会有说有笑的。”
“只有你们三个人会这样。”
“你从来不拿正眼看我和梅瑞狄斯。为什么你就是不肯关心一下我们？”
“这是你胡思乱想出来的。”母亲端起酒杯喝了一口红酒，“吃吧。”
“行，饭我会好好吃。但我们要边吃边聊，就这么定了。既然你不擅长跟人聊天，那我先来开个头好了。我最喜欢的电影是《走出非洲》。我爱看长颈鹿在塞伦盖蒂夕阳下走过的场景。虽然不想承认，但我有时候还挺想念雪的。”
母亲又端起酒杯喝了一口红酒。
“我本来是想和你聊聊那些童话故事的。”妮娜继续说，“我很好奇你是怎么知道这些故事的，为什么你不照着书念也可以每次都讲得一字不差？为什么你只在关了灯以后才给我们讲故事，还有，为什么爸爸……”
“我最喜欢的作家是普希金。不过安娜·阿赫玛托娃的诗也让我有共鸣。我想念……真正的贝耶诺奇，我最喜欢的电影是《日瓦戈医生》。”母亲在说俄语单词时的口音温柔而悦耳，像是在唱歌一样。
“这么说我们还是有共同点的嘛。”妮娜说着伸出手端过自己的酒杯。
“什么共同点？”
“我们都喜欢那种格局很大，但结局很不幸的爱情故事。”
母亲突然一推桌子，猛地站了起来。“谢谢你张罗晚餐。现在我累了。晚安。”
“我还会再来问你的，你知道我会的。”妮娜在母亲身后说道，“我还会让你给我讲童话故事的。”
母亲顿了一下，然后缓慢地迈开步子继续往前走。妮娜看着她的背影拐过墙角，走上楼梯。听到她卧室的门砰的一声关上后，妮娜仰起头盯着天花板。“你害怕了，对不对？”她大声说，“你在害怕什么？”
屋外的门廊上，梅瑞狄斯裹着毛绒浴袍坐在藤椅上轻轻摇着。两只狗在她脚边挤成一团。它们看似在睡觉，但嗓子里时不时发出呜咽一般的声音，或者抬起头来看看。它们也意识到这个家出了点问题。杰夫不见了。
梅瑞狄斯还是不敢相信他竟然在这个时候离开自己，她的父亲才刚去世没多久，再加上母亲精神状况也不好……她想让自己借着这个由头生气，可这股怒气还不等酝酿成型就消失了，她抓不住它，无法让它在心里多停留片刻。她脑子里在一遍又一遍地幻想着一个场景。
在她的想象中，他们全家人都围坐在餐桌边，有她，杰夫和两个女儿……
吉莉安头也不抬地盯着一本书看；麦蒂的脚不停地点着地面，反复问她和姐姐什么时候才可以离开。而小女儿的急躁情绪很快就被杰夫的一句话浇灭了，他说：“我们分手了。”
也许他不会这样来说。搞不好他连说的勇气都没有，他会把梅瑞狄斯拉出来挡在前面，让她来说出这句有毒的话。这倒比较符合他们一贯对待孩子的态度，杰夫永远是比较“有趣”的那个家长，而黑着脸教训人是梅瑞狄斯的事。
听到这个消息，麦蒂一定马上就忍不住哭起来。
吉莉安即便哭泣也是无声无息的，是更令人心碎的那种哭法。
梅瑞狄斯颤抖着深吸了一口气。她现在知道为什么那些婚姻不幸福的女人不选择离婚，而是死守着残缺的婚姻了。因为刚才那样的场景光是想想就让人疼得喘不过气来。
远处一抹曙光初照，将天空一隅染成了紫铜色。原来她已经在屋外坐了一整夜了。她拢紧身上的浴袍，起身回到屋里。进屋后，她漫无目的地把所有房间逛了一边，随手拿起一样东西看看又放下。有杰夫去年获新闻调查奖时得的水晶奖杯……他最近开始使用的老花眼镜……他们去年夏天去奇兰湖度假的合影。以前她看这张照片时，比较在意的还是自己的容貌和那时候比起来又老了多少；而现在再拿起这张照片，她看到的只有杰夫亲昵地拥着她的样子，还有他脸上灿烂的笑。
她把照片放回到原处，然后走上了二楼。一进卧室，她就感觉到那张双人床在拼命地向她招手，但她刻意绕着它走。宽大的床垫上有一块被他睡凹下去的痕迹，床单上也留着他的味道，她不想去靠近。她换上晨跑的运动服出门跑步，一直跑到感觉肺像果冻一样绵软无力，每呼吸一下都觉得疼才停下。
回到家她直接钻进浴室，在浴缸里泡到水凉透了才起身。
穿戴整齐后，她知道没有人能从她身上看出任何异常，没人会知道她的丈夫在半夜里离她而去。
她拿着车钥匙走进厨房，猛地意识到今天是周六。
这时候果园的仓库应该大门紧闭，里面又黑又冷吧。随便了，要是她愿意，一样可以去上班，堆一摞虫害报告、果树修剪报告，还有收成预测、销售指标之类的资料在面前，逼自己专心致志地忙活一阵。但转念一想，如果真的去了，整个公司便只有她一个人孤零零的。在一片寂静无声的环境里，她只会不断地被自己的心事扰乱分心。
“这样不行。”
她离开家去开车。但她没有去城里的公司，而是把车开进了贝耶诺奇庄园。
停好车后，她看到客厅的灯亮着，屋顶的烟囱冒出一缕青烟。不用想也知道，妮娜已经起来了。她的生物钟还在过着非洲时间。
梅瑞狄斯有些替自己感到悲哀。说心里话，她实在希望可以跟妹妹倾吐一下那件事，这样就可以有一个人帮她分担一些折磨人的心事了，听上几句宽慰或劝解的话或许多少能减轻她的痛苦。
只是妮娜并不是这个人。当然除了妮娜，梅瑞狄斯也不会找她的朋友们倾诉，这事本来已经够丢脸和叫人难过的了，要是再变成镇上的八卦笑料只会更让人难以承受。再说她一向不是那种遇到点事就到处找人诉苦的人。说来导致她现在孤立无助的不正是她这样的性格吗？
她推开车门跳下车。
一进屋她就闻到空气中还残留着一股糊烟味。接着又看到厨房水池里堆着的脏碗盘。厨台上放着的一个装伏特加的雕花酒瓶敞着口，瓶塞不知所踪。
看到这些，她一下子被惹恼了。怒气来得突然，猛烈，带着不成比例的夸张成分。但生气的感觉很好，她可以牢牢抓住这种感觉，让愤怒的情绪将自己吞噬。她走到水池边，准备动手洗碗。她狠狠地抄起一个个脏碗盘扔进洗碗水里，因为用力过猛，弄得一阵叮当乱响。
“你慢点。”听到响动的妮娜急忙跑进厨房。她穿着一条男士拳击短裤，上身套一件印着涅槃乐队的旧t恤。她的黑色短发乱得像稻草，横七竖八地朝天竖着，脸上却堆满了笑意，她这副模样有些像《人鬼情未了》里的黛米·摩尔，漂亮得有些不可思议。“我记得扔锅碗瓢盆好像不是你最热衷的运动吧。”妮娜笑着说。
“你真以为我闲得发慌，除了跟在你屁股后面收拾外就没别的事好做了吗？”
“这个时间扯着嗓门唱大戏好像太早了点。”
“是啊，你就尽管说笑吧。反正这些事跟你一点关系也没有。”
“梅瑞狄斯，你怎么了？”妮娜问，“你没事吧？”
梅瑞狄斯没有想到妮娜会突然这样问。妹妹轻柔而关切的语气差点就让她败下阵来……杰夫离开我了，她差点就告诉她了。
说了以后又该怎么办呢？
梅瑞狄斯深吸一口气。她拿起一条擦手毛巾，把它整整齐齐地折成三折，挂到微波炉的把手上，确定刚才的冲动已经平息下去后才缓缓开口，“我没事。”
“你这样子可不像没事。”
“说真的，妮娜，你对我了解有多少？恐怕还没资格来评判我有事还是没事吧。不说这些了，昨晚妈妈一切都好吗？她有没有吃东西？”
“我们一起喝伏特加了。还有红酒。你能相信吗？”
妮娜的话让梅瑞狄斯的心猛地痛了一下。过了好一阵她才反应过来，自己是在嫉妒。“伏特加？”
“我知道。我自己也大吃一惊。而且我们还聊天来着，我现在知道了妈妈最喜欢的电影是《日瓦戈医生》。”
“我觉得最近这段时间让她喝酒怕是不太好吧，你说呢？要知道，她有半数的时间都是迷迷糊糊的，连自己在哪儿都搞不清楚。”
“但她很清楚自己是谁。这也是我想知道的。如果我能让她给我们讲讲那个童话故事……”
“去他妈的童话故事。”话一出口，梅瑞狄斯也被自己尖厉的声音吓了一跳。看到妮娜一脸惊恐的表情，她意识到刚才自己是歇斯底里地吼出刚才那句话的。“我要开始帮她收拾行李了，她下个月就搬过去。我觉得如果她身边能有熟悉的东西，她在那儿也能住得舒服一些。”
作者“克莉丝汀·汉娜”的其他小说