亨利·德·安儒动身了。好像在卢浮宫，在这个阿特柔斯家族里恢复了和平和幸福。
查理忘却了他的烦恼，身体又强壮起来。逢到能够打猎的天气就和亨利一起打猎；逢到不能打猎的天气就和他谈论打猎。他只埋怨亨利一件事，就是他对鹰猎不感兴趣。他说，如果亨利放鹰、隼和小猛禽捕猎像他放猎犬一样内行的话，就是个完美无缺的亲王了。
卡特琳娜又成了一个贤良的母亲。对查理和阿朗松体贴入微；对亨利和玛格丽特十分慈爱；对内韦尔夫人和索弗夫人也很和蔼。而且借口莫勒韦尔是为执行她的命令而受伤的，竟两次去樱桃园街亲自探望正在恢复健康的莫勒韦尔。
玛格丽特继续在谈她那西班牙式的恋爱。
她每天晚上打开窗户，同拉莫尔用手势和纸条交谈；那年轻人在每封信里都提醒他美丽的王后：她答应用和他在破钟街见面作为他流亡的报酬。
在重又变得如此宁静与和平的卢浮宫里，只有一个人感到形只影单，孤掌难鸣。此人就是我们的朋友阿尼巴尔·德·科科纳伯爵。
诚然，得知拉莫尔还活着，使他放心了点；依然受到内韦尔夫人这位最快乐、最富于幻想的女人的宠爱，更是件举足轻重的事。可是，美丽的公爵夫人给他的单独会面的快乐，以及玛格丽特使科科纳对他们共同的朋友的命运感到精神上的宽慰，在这个皮埃蒙特人看来，还比不上同拉莫尔在拉于里埃尔店里坐在一坛甜酒前共度一小时，或者到巴黎那些能把一个正派绅士的皮肤、钱包和礼服钩破的地方去浪荡一遭。
至于内韦尔夫人，必须承认她早就忍受不了拉莫尔这个情敌了。这倒并不是因为她恨这个普罗旺斯人，恰恰相反，她也像所有的女人一样有这种不可抗拒的本能：向别的女人的情人献殷勤，如果这女人是自己的朋友就更是如此。内韦尔夫人的那双绿宝石似的眼睛没有对拉莫尔少送秋波；在她任性的日子里，当这皮埃蒙特人的星星失去光泽的时候，公爵夫人无拘束地同他的朋友握一下手或者做其他种种亲热的表示。科科纳本来会吃醋的，可是这个会因自己的情妇同人递一个眼色就杀掉十五个人的科科纳，却对拉莫尔绝少嫉妒之心。在公爵夫人做了这类轻率的举动之后，他还经常俯在耳边向他提出某些使这普罗旺斯人都感到脸红的建议。
拉莫尔的失踪也剥夺了昂利埃特能够从科科纳身上得到的种种愉快，也就是说他那无穷无尽的欢乐和各种贪得无厌的取乐花样。有一天，她来找玛格丽特，求她还给她这个不可缺少的第三者。因为失去了拉莫尔，科科纳一天天越来越失魂落魄了。
玛格丽特一向是富有同情心的。另外也受到拉莫尔的恳求和她自己内心的要求的驱使，她决定约昂利埃特第二天在那座有两个出口的小楼里会面，以便在无人干扰的情况下谈一谈这些问题。
科科纳收到昂利埃特约他九点半钟去蒂从街的便条后颇不高兴，可是他还是向约会的地点走去。到了那儿，只见昂利埃特正因她自己先到而怒气冲冲。
“呸！先生，”她说，“这样让人等可是个很坏的习惯……我且不说对一个公主，而是说对一个女人！”
“噢！让你等了！”科科纳说，“这是你自己说的；其实相反，我可以打赌，我们都早到了。”
“是我早到了。”
“我也早到了。现在最多不过10点钟，我可以打赌。”
“就算这样吧！可是我信上写的是9点半。”
“所以我九点钟就从卢浮宫出发了。顺便说一下，今天轮到我在阿朗松公爵那儿值班，这就使我不得不在一小时以后就离开你。”
“这就使你大为庆幸，是吗？”
“不，说心里话，阿朗松先生是非常阴沉而且又非常暴躁的主人；既然一样要被人责骂，我宁愿被你这样美丽的嘴唇也不愿被他那样歪斜的嘴巴责骂。”
“好呀！这话还稍微像点样，”公爵夫人说，“这么说你九点钟就离开卢浮宫了？”
“噢！我的上帝，是的，我本想直接到这儿来，可是到格雷内尔街拐角时，我看到一个人很像拉莫尔。”
“好！又是拉莫尔。”
“我就是永远要说他，不管你允许不允许。”
“太粗鲁了！”
“好！”科科纳说，“那就让我们来说些甜言蜜语吧！”
“不用；不过结束你那些故事吧！”
“并不是我要讲，而是你自己问我为什么迟到了。”
“当然啰，难道不是我先到的吗？”
“唉！可是你不要找什么人呀！”
“你简直让人厌烦，亲爱的。可是你倒说下去呀，你到了格雷内尔街拐角上，看到了一个像拉莫尔的人……哎哟，你上衣上是什么？血！”
“是的！又有一个家伙，倒下去的时候血溅到了我身上。”
“你又决斗了？”
“是这样。”
“为了你的拉莫尔？”
“你想我还能为谁决斗呢？为一个女人吗？”
“谢谢！”
“我于是就跟踪着这个厚颜无耻地模仿我朋友外表的家伙，我在贝壳街赶上了他，最后超过了他。借着店铺里射出来的光线，看清了他的脸，原来并不是拉莫尔。”
“好，那就行了！”
“是的，可是他倒了大霉！我对他说，先生，远看上去你很像我的朋友拉莫尔先生。他是个完美的骑士；但走近一看，你只是个无赖。听到这话，他拔出了剑，我也一样。打到第三个回合，你瞧这没有教养的人，他倒下去了，还溅污我的衣裳。”
“你至少要想法救他？”
“我正要这样做的时候，一个骑士从我身边经过。啊！公爵夫人，这次我可以肯定是拉莫尔了。遗憾的是，他的马跑得太快了，我跑去追那匹马。那些围上来看我决斗的人则跟在我后面追。不过，这帮坏蛋在我后面边追边嚷，别人很可能以为我是小偷，于是我不得不转过身来把他们赶走。这样我就失去了一点时间。在这段时间里，骑士已经跑得无影无踪了。我继续追他，一路问人，打听着，告诉人们那马是什么颜色。可是，见鬼，没有用，谁也没有注意到这样一匹马。最后，我厌倦了，就来到了这儿。”
“厌倦了！”公爵夫人说，“你真太好了！”
“听着，亲爱的朋友，”科科纳说着懒洋洋地倒在一张扶手椅里。“你还要用可怜的拉莫尔来折磨我；好哇，那你就错了，因为终究还存在友谊吧！你看……我需要这可怜的朋友的理智和学问；让我找一个譬喻来帮你了解我的想法吧……友谊就好比一颗星星，而爱情……爱情……对，我找到譬喻了，爱情只是一支蜡烛。你会对我说有许多种……”
“爱情？”
“不！蜡烛。在这许多种蜡烛里，有些是很好的，譬如玫瑰色的——就算是玫瑰色的吧——最好；可是尽管它是玫瑰色的，蜡烛还是要耗尽的，而星星却永远闪光。当然，你可以回答说：蜡烛燃尽了，可以再插上一支。”
“科科纳先生，你简直是个花花公子。”
“得啦！”
“科科纳先生，你简直是个无礼的人。”
“得啦！得啦！”
“科科纳先生，你简直是个魔鬼。”
“夫人，我要警告你，你这样会使我加倍想念拉莫尔的。”
“反正你已经不再爱我了。”
“恰恰相反，公爵夫人，你不知道，我是狂热地爱着你。不过，我尽可以爱你，依恋你，崇拜你，但是在我空闲的时候，我也要歌颂我的朋友。”
“这么说，你把和我在一起的时候称作是空闲的时候啰？”
“那有什么办法呢！这可怜的拉莫尔，他总是不断地出现在我头脑里。”
“你爱他竟然胜过爱我，这太不像话了！告诉你，阿尼巴尔！我恨你。你要是个痛快人，就索性对我直说你更爱他。阿尼巴尔，我警告你，如果你爱世界上某种东西胜过爱我……”
“昂利埃特，最美丽的公爵夫人！为了让你自己能平静，请相信我，不要向我提这种不合适的问题。”
“回答得好！”突然另外一个声音说道。
挡在一块大壁板前面的锦毯撩了起来，壁板滑进了夹墙，露出连接两套房间的通道。拉莫尔站在门框里，就像提香的一幅镶着金边的肖像画。
“拉莫尔！”科科纳大声喊道。他没有注意玛格丽特，也没有时间去感谢她为他安排的这次意外的重逢。“拉莫尔，我的朋友，我亲爱的拉莫尔！”
他带倒了自己坐的扶手椅，碰翻了挡在他前面的桌子，扑进了朋友的怀抱。
拉莫尔热烈地拥抱着他，但同时他还对内韦尔公爵夫人说：
“夫人，原谅我，如果有时因为提到了我的名字而干扰了你们之间的和睦。当然，”他无限深情地看了一眼玛格丽特，接着说，“我不能早些来看你们，这不能怪我。”
“你看，”玛格丽特说，“你看，昂利埃特，我履行了诺言：他来了。”
“难道只是由于公爵夫人的请求，我才有这样的幸运吗？”拉莫尔问。
“只是由于她的请求。”玛格丽特回答。
作者“大仲马”的其他小说