“我完全相信，”牧师回答说。“可是，我不能为她回答。她脸上有一种痛苦的表情，我一点也不喜欢看见。不过我仍然认为，遭受苦难的人，比如这个可怜的女人赫斯特，把自己的痛苦明明白白展示出来非常必要，远比一点不露地藏在自己的心里好得多。”

谈话暂时停顿下来；医生重新开始检查和整理他收集起来的草药植物。

“刚刚你问过我，”他终于开口说，“关于你的健康状况的诊断。”

“我问过，”牧师回答道。“很高兴听听你的意见。我请你把话说明白，是生是死都直说好了。”

“那么就有话直说了，”医生说着，依然在忙他那堆草药，不过机警的眼神却瞅着迪梅斯戴尔先生。“身体紊乱得很奇怪；不像紊乱症状本身，也不像表面征象的样子——至少我目前观察的种种病象是这样的结论。每天观察你，我的好先生，察看你的相貌特征，现在已经几个月过去了，我认为你是一个病得很厉害的人，不过也许还没有病入膏肓，让一个训练有素又密切观察的医生束手无策。可是呢——我真不知道说什么好了——这种疾病我似乎见过，又好像没有见过。”

“你绕来绕去把人弄迷糊了，博学的先生，”脸色苍白的牧师说，向窗子外面瞅去。

“那么不妨说得更直白一点，”医生继续说，“而且我要先请你原谅，先生——似乎也应该请求你的原谅——因为我必须把话说得直白一些。我来问问你——作为你的朋友——作为一个在天意下负责你的身心健康的人——这种紊乱的过程可曾明白无误地袒露出来，向我倾诉过吗？”

“你这话是怎么问的？”牧师反问道。“请一个医生来看病，却把病隐藏起来，这纯粹是小孩子玩的把戏！”

“那么你是在说，我什么都知道吗？”罗杰·奇林沃思说，一字一顿的口气，发光的眼睛紧紧盯着牧师的脸，很专注也很机警。“有这话就好！不过，还有呢！医生要是仅仅看到了外表和肉体的症状袒露出来，那往往只能了解到他应召来治疗的那种病症的一半情况。肉体的疾病，尽管我们总把它看作所有的全部病状，可实际上疾病的一些问题与精神部分息息相关。如果我的话说得有点冒犯，那你还得原谅我，好先生。先生呀，在我认识的人中，你肉体上的疾病，可以说，和精神上的疾病联系得最紧密、最吻合，也最里表一致，肉体仅仅成了精神的工具。”

“那么，我不需要再多问了，”牧师说，有些急促地从椅子里站起来。“我看你总不能用药物来医治灵魂吧！”

“所以呀，一种病，”罗杰·奇林沃思继续说，语气并没有改变，也不在意牧师打断了他的话——却站了起来，他那矮小、灰黑、畸形的身体面对着衰弱的脸色煞白的牧师——“一种病，或者我们不妨叫它一个痛处，出现在你的精神里，马上便会在你的肉体上出现相应的表象。那么你认为，你的医生能把肉体的恶病治疗吗？要是你不把你灵魂的伤口或者麻烦袒露给你的医生，这种恶病怎么治愈呢？”

“不！——不会向你袒露的！——不会向一个世俗的医生袒露的！”迪梅斯戴尔先生说，感情用事的口吻，眼睛大睁而明亮，带着几分凶气，转向老罗杰·奇林沃思。“不会向你袒露的！不过，倘若那真是灵魂的疾病，那么我会向那个治疗灵魂的医生把自己交出去！他，不管灵魂能不能承受他的善良愿望，都能治愈得了；要么他狠下杀手。他想怎么处置我就怎么处置我，取决于他的公正和智慧，随他的便。可是，你是谁？也来插手这件事？——你竟敢在受难者和上帝之间充当老大吗？”

他一副发疯的样子，冲出了屋子。

“促成这一步是再好不过了，”罗杰·奇林沃思心下思忖，目送牧师远去，脸上露出了刻板的微笑。“什么东西都不会失去。我们很快还会成为朋友。不过瞧瞧，现在激情是怎样把他紧紧抓住了，把他整得都由不得他自己了！一种激情让他失去常态，另一种激情也会让他失去常态！这位虔诚的迪梅斯戴尔牧师，在他内心的情欲燃烧之际，过去干出过一件出格的事情！”

果然，没有费什么周折，这两位伙伴便又建立起亲密的关系，像过去一样合拍，像过去一样一致。这位年轻牧师独自呆够几个小时，便意识到他的神经紊乱让他失控，大发了一通不应该发的脾气，医生的话没有造成任何理由和借口可以促使他走到这一步。他确实感到不可思议，他竟然用粗暴的态度对待那个和善的老人，他不过只是说出了他作为医生的分内的建议，还是牧师本人一再要求的东西。这些悔恨的感情到来时，他便迫不及待地去向朋友再三道歉，恳求他的朋友继续治疗，即使不能一劳永逸地让他恢复健康，那也可以依赖医生迄今为止采取的手段，延长他虚弱的生存。罗杰·奇林沃思立刻答应了，继续在医疗方面监视牧师；为了牧师他使尽手段，竭诚服务，但是业务上的见面一结束，便一无例外地退出病人的房间，嘴唇边流露出神秘而费解的微笑。这种表情在迪梅斯戴尔先生面前并不显露，可是医生刚刚迈出门槛儿便历历在目了。

“一个罕见的病例，”他嘟哝说。“我需要更加深入的诊视。灵魂和肉体之间竟有这样的共鸣！哪怕只是为了医术上的诊治，我也要把这件事情追查到底！”

上面交待过的情景过去后不久，一天中午时分，迪梅斯戴尔先生完全失去意识，因为他坐在椅子里，睡得很沉很沉，他面前的桌子上摆着一本大黑字的书。那一定是一本催眠学派卓有成效的著作。牧师深度入睡非常值得注意，因为他这个人睡觉一般情况下很轻，一阵一阵的，如同一只容易受惊的小鸟儿，一只在树枝间跳来跳去的小鸟儿。总之，他的精神这时进入了非同寻常的遥远的梦乡，老罗杰·奇林沃思事先没有打任何招呼便走进了他的屋子，他则呆在椅子里纹丝未动。医生直接走到病人的前面，把手放在病人的胸口，拉开了那件法衣，它迄今为止一直穿在病人身上，他诊视时都不曾撩开过。

这时，一点没错，迪梅斯戴尔先生哆嗦了一下，轻轻掀动了一下身子。

稍作停顿，医生转身离去了。

然而，他脸上露出什么样的狂喜之色，惊奇、欣喜，还有恐惧！那是多么巨大的狂喜啊，好像无以复加，他的眼睛和五官简直无法表达出来，因此还得通过他那畸形丑陋的身子往外发泄，他于是把两条臂膊猛然伸向天花板，两只脚用力跺踏地板，通过这样极尽夸张的动作肆无忌惮地表现出来！要是一个人看见老罗杰·奇林沃思刹那间欣喜若狂的样子，他再也用不着追问撒旦看见一个人的宝贵灵魂从天国堕落，会有什么样的表现了。

但是，这个医生的狂喜又不同于撒旦的狂喜，因为他的狂喜中另有惊奇的成分。

指教堂里担任管理教堂、敲钟、挖掘坟墓的人。

班扬（1628—1688），英国散文家，清教徒牧师，反对王政复辟，因传教违反规定，被囚禁12年，《天路历程》是他的代表作。

指上帝，包括后面的“他”。