“那算什么？”
“他们会寻您……找您……”
“那又怎样？”
“叶琳娜·尼古拉耶芙娜！您瞧……现在，他不能保护您呢。”
她垂下头来，好像沉入了深思，于是把手绢举向唇边，痉挛的啜泣就以暴风雨一般的力量从她的胸怀猝然迸发了……她把脸伏向沙发，想把哭声窒塞，可是，她的全身却像一只被捉住的鸟儿似的，战栗着而且起伏着了。
“叶琳娜·尼古拉耶芙娜……为了上帝的缘故……”伯尔森涅夫不断向她重复说。
“啊！那是什么？”忽然，英沙罗夫的声音响了。
叶琳娜抬起身来，伯尔森涅夫生了根似的呆住了……一会儿以后，他走近床边……英沙罗夫的头仍和以前一样，无力地躺在枕上；他的眼睛闭着。
“他是在说胡话吗？”叶琳娜嗫嚅着说。
“好像是的，”伯尔森涅夫回答，“可是，这是没有关系的；这样的病往往这样，尤其是……”
“他什么时候病起的？”叶琳娜截断了他的话。
“前天；我从昨天起就过来啦。信任我吧，叶琳娜·尼古拉耶芙娜。我决不会离开他；我们会用尽所有的方法。如果必要，我们可以来一次会诊。”
“我不在的时候他会死掉的啊，”她叫起来，扭着两手。
“我负责答应您每天给您报告他的病情，倘若真有什么急迫的危险……”
“请给我发誓，那时候您会立刻叫我来，无论白天或者夜晚；直接给我写个条子……现在，我什么也不怕了。您可听见？您答应您会这么做吗？”
“凭上帝，我答应。”
“请您发誓。”
“我发誓了。”
她突然抓住他的手，在他还来不及把手缩回之前，她已经在那手上吻着了。
“叶琳娜·尼古拉耶芙娜……您，您这是做什么……”他嗫嚅着。
“不……不……那是不必要的……”英沙罗夫模糊地喃喃地说，接着，是一声沉重的叹息。
叶琳娜走近屏风，牙齿紧咬手绢，久久地凝视着病人。无言的眼泪从她的颊上滚下来。
“叶琳娜·尼古拉耶芙娜，”伯尔森涅夫对她说道，“他也许会醒过来，认出了您；谁也不知道那会不会使他的病更加沉重。况且，我看，医生随时会来……”
叶琳娜从沙发上拿起帽子戴上，又停下来。她的眼睛悲哀地瞟了房间一转。她似乎是在回忆……
“我不能走，”她终于低语说。
伯尔森涅夫握紧她的手。
“刚强一些吧，”他说，“镇静一些；您已经把他交给了我。我今晚就来看您。”
叶琳娜望了他一眼，说道：
“哦，我善良的朋友！”于是啜泣起来，冲出房去。
伯尔森涅夫倚着房门。一种悲哀的、苦痛的、然而同时不无奇妙的安慰的情感，拥塞在他的心头。“我善良的朋友，”他想了一想，于是，耸了耸肩。
“谁来啦？”英沙罗夫的声音响了。
伯尔森涅夫走上前去。
“是我，德米特里·尼卡诺雷奇。您怎么啦？您感觉怎样？”
“只有您？”病人问道。
“只有我。”
“她呢？”
“哪一个她？”伯尔森涅夫几乎是恐怖地说。
英沙罗夫沉默了。
“木樨香，”他喃喃地低声说，又闭上了眼睛。
原文为拉丁文。——原注
格罗特（1794—1871），英国历史学家，《希腊史》的著者。
作者“屠格涅夫”的其他小说