直到夜间，舒宾一直不曾离开自己的小房间。天已经很暗了；月亮还没有圆，高高地悬在天空，银河粲然闪耀，繁星密布在天空；这时，伯尔森涅夫，在告辞了安娜·瓦西里耶芙娜、叶琳娜和卓娅之后，就来到他的友人的门前。他发现门已经锁了，于是，在门上敲了两下。
“谁？”舒宾的声音响了。
“我，”伯尔森涅夫回答。
“你有什么事？”
“让我进来吧，巴威尔，别古怪了吧；你难道不害羞？”
“我一点儿也不古怪；我睡觉啦，我正梦着卓娅呢。”
“别来那一套吧，我求你。你又不是个小孩子。让我进来。我要跟你谈谈。”
“你难道还没有跟叶琳娜谈够？”
“好啦，好啦；让我进来！”
舒宾只回报了他一阵假装的鼾声。伯尔森涅夫耸了耸肩膀，于是转到回家的路上。
夜是温暖的，似乎异样的静寂，好像宇宙万汇都在谛听着，期待着；而伯尔森涅夫，被包围在这无边的静夜里，就不由自主地站住了；他也开始谛听、期待。从近处的树梢不时有轻微的飒飒声传来，有如女人的裙裾的窸窣声，在伯尔森涅夫的心里唤起一种似甜而又似难受的感觉，几乎近于恐怖。他的面颊感觉着微微的痉挛，一丝眼泪使他的眼睛感觉着寒凉：他宁愿完全无声地走过，在黑暗中蹑足摸索。一阵冷风忽然从侧面向他袭来——他微微抖了一下，于是，悚然伫立；一只沉睡的甲虫从枝头跌下来了，铿然落在路径上；伯尔森涅夫不禁低低“哦”了一声，于是，又一次站住了。可是，当他一想起叶琳娜，所有这些瞬间的感觉就立刻消逝了；所留下的只是由暗夜的清静和夜行的寂寞所产生的新鲜的印象；而一个少女的面影就浮现在他的整个灵魂里来了。伯尔森涅夫低头前行，回忆着她的话语、她的询问。忽然，他觉得在他身后传来急促的脚步声。他谛听着：是有谁在他身后奔跑，追赶他；他听见喘息的声音，猛然间，从一株大树的一团黑影中间，舒宾突然出现在他的眼前了，蓬乱的头发上不曾戴帽子，面孔在月光下面显得异常苍白。
“我真高兴你也走这条路，”他喘息着说道。“如果我追不上你，我会整晚都睡不着的。把你的手给我吧。你是回家去吗？”
“是的。”
“那么，我送你。”
“可是，你连帽子也没有戴，怎么行呢？”
“没有关系。我连领带也没有打呢。今晚上很暖和。”
两位朋友向前走了几步。
“我今儿真有些傻，是不是？”突然，舒宾问。
“坦白说，是的。我真不了解你。我从没有见过你像那样的。你究竟恼些什么呢，呃？不过是些小事！”
“哼，”舒宾喃喃道，“你以为是小事吧？可是，在我看来，才不是小事呢。你瞧，”他继续说道，“我不能不告诉你，我……任你把我想作个什么吧……我……啊，我爱着叶琳娜！”
“你爱着叶琳娜！”伯尔森涅夫重复说，突然停下脚步。
“是的，”舒宾装出满不在乎的样子，继续说：“那叫你吃惊吗？我还得告诉你：直到今晚，我还希望着，也许，有一天她会爱我。可是，今天，我看清楚了：我没有一点希望。她已经爱了别人。”
“别人？谁？”
“谁？就是你呀！”舒宾喊道，拍了拍伯尔森涅夫的肩膀。
作者“屠格涅夫”的其他小说