幸福的残片

“怎么,我可没注意……”

洛克仙妮咆哮开来。

“噢,我太没用了,”她又哭又笑,“把我赶出去,杰弗里,我是个寄生虫,一无是处……”

杰弗里伸出胳膊搂着她。

“亲爱的,我要吃你做的饼干。”

“不管怎么说,它们是挺美的,”洛克仙妮坚持道。

“它们……它们有装饰性。”哈里说道。

杰弗里兴奋地接受了哈里的说法。

“说得没错……它们有装饰性。它们都是杰作,我们要好好用……”

他冲进厨房,拿了锤子和一把钉子回来。

“我们要用它们,老天呀,洛克仙妮……我们要用这些小饼干来做一条装饰墙带。”

“不要!”洛克仙妮哀嚎着,“我们漂亮的房子啊……”

“没关系。我们十月要给书房重新贴墙纸,你不记得啦?”

“嗯……”

砰!第一个小饼干给钉上了墙,还如活物一般在墙面上微微颤抖了一阵子。

砰!

待洛克仙妮端来第二轮鸡尾酒时,小饼干们已经全被钉在墙上,一共有十二个,排成了一条垂直的纵列,就像一批蛮荒时代的矛头藏品。

“洛克仙妮,”杰弗里叫道,“你根本就是个艺术家!厨子?那简直是胡扯!你得给我的书画插图!”

晚餐时,暮光蹒跚而至跌入黄昏,之后天色暗下来,繁星缀满天。屋里,每个角落都飘扬着洛克仙妮华丽的白色晚装,以及她轻柔颤抖的声声笑语。

——她是这么样的一个小姑娘,哈里心想,可不像凯蒂那么老。

他把两位女人做了一番比较:凯蒂——神经质却不敏感,喜怒无常却乏有个性,似乎是个疾来疾往,从无光彩的女人;而洛克仙妮呢——宛如春夜般年轻,她那独有的少女笑声就说明了一切。

——她和杰弗里很般配,他再度思忖,两人都这么年轻,像是那种会一直年轻下去——直到有一天突然发现自己已经衰老的人。

哈里想着这些的同时,也不断地想着凯蒂。凯蒂让他感到沮丧。他觉得她的身体已经好利索了,完全可以回趟芝加哥并且把他的儿子带回来。当他在楼梯角那儿和他朋友、他朋友老婆道晚安时,他也隐隐约约地想到了凯蒂。

“你是第一个到我们这所房子里来的客人,”洛克仙妮在他身后叫道,“是不是好兴奋、好骄傲?”

当他在楼梯角消失之后,洛克仙妮转头对站在她身旁,一手扶着楼梯栏杆尾端的杰弗里说:“你累了吗,我最亲爱的?”

杰弗里用手指揉了揉额头中央。

“有点儿。你怎么知道的?”

“噢,我怎么会不了解你呢?”

“头痛,”他闷闷不乐地说道,“像要裂开似的。我去吃点阿司匹林。”

她伸手过去“啪”的一声关了灯,然后,他紧紧环着她的腰,一同走上楼去。

理查德·哈丁·戴维斯(richardhardingdavis,1864—1916),美国新闻记者、小说作家。他是当时最受欢迎的战地记者之一。

弗兰克·诺里斯(franknorris,1870—1902),美国作家,代表作为“小麦史诗”三部曲。

蒂耶里堡(château-thierry)位于法国北部皮卡第大区城市马恩河河畔,为第一次世界大战美军与德军对峙的战场。法国著名诗人让·德·拉封丹也生于此地。

《芙萝洛杜拉》(florodora)是20世纪第一部广受好评的音乐剧。

吉布森女郎(gibsongirl)是由美国19世纪的墨水插画家charlesdanagibson创作出的一个形象,是美国19世纪末20世纪初女子美丽、理想化形象的代表。

莉莲·罗素、斯特拉·梅休、安娜·黑尔德皆为美国20世纪初名噪一时的女演员及女歌唱家。

巴尔博亚(vasconúñezdebalboa)西班牙探险家,第一位发现太平洋的欧洲人。


作者“菲茨杰拉德”的其他小说

了不起的盖茨比》《夜色温柔》《美丽与毁灭