“哈迪斯那里有洗衣妇么？”吉斯敏天真地问。
“当然有了，”约翰回答，“跟别的地方一样。”
“我还以为……会不会天气太热，大家都不穿衣服呢。”
约翰大笑。
“那试试呗！”他建议，“你还没脱到一半，他们就把你赶出去了。”
“父亲会去那儿么？”她问。
约翰惊异地转向她。
“你父亲已经死了，”他严肃地回答，“他干吗要去哈迪斯？你把它跟另外一个地方弄混了，那地方老早以前就已经废止了。”
用过晚餐之后，他们叠好桌布，铺开毯子准备过夜。
“怎样的一场梦啊，”吉斯敏长叹一声，凝望着星空，“待在这里，就一身衣服和一个不名一文的未婚夫，好怪哦。”
“在星星下面，”她重复道，“我从来没注意过星星。我一向觉得它们是属于某个人的大钻石。可是此刻，它们让我害怕，让我觉得一切都是梦一场——我的全部青春岁月。”
“是梦啊，”约翰平静地说，“每个人的青春都是一场梦，一场荷尔蒙引发的疯狂。”
“那疯狂是一件多么快活的事啊！”
“人家就是这么对我说的，”约翰郁郁不乐地说，“我所知道的也仅止于此了。不管怎么样，就让我们相爱一阵子吧，爱它个一年半载的，你，和我。那是一种天赐的醉酒方式，我们每个人都能尝试。整个世界里，只有钻石，钻石，或许再加上幻想破灭的寒怆馈礼。好吧，我好歹拥有了它，可拥有了还不是一如既往地迷失。”他打了个冷战，“把你的大衣领子立起来，小姑娘，夜里这么冷再得上肺炎。谁第一个创造了知觉，那可真是一大罪孽呀，就让我们失去它几小时吧。”
于是他把自己裹进毯子，坠入梦乡。
作者“菲茨杰拉德”的其他小说