后 记

剧院魅影 加斯通·勒鲁 第2页,共2页

四万法郎就这样不翼而飞!……而后又通过神秘之手从那儿被送了回来……

我带着一种完全可以理解的激动心情,把此事告诉波斯人,当时,我对他说:

“四万法郎物归原主,埃利克用《招标细则》开玩笑,看来他只是想寻开心?”

波斯人回答说:

“千万别这样认为!……其实,埃利克需要钱。他自以为不属于人类,做事也就无所顾忌;作为天生长得其丑无比的补偿,他具有非凡的想象力,思路极其敏捷;他利用这种超人的天资,极力盘剥人类,手段之高明,有时堪称登峰造极,一个骗局的要价往往高达千金。他之所以主动把四万法郎归还里夏尔先生和蒙沙尔曼先生,是因为此时,他不再需要了!他放弃了和克里斯蒂娜·达埃的婚姻,放弃了人世间的一切。”

据波斯人说,埃利克出生在鲁昂附近的一个小城,父亲是泥水工程的包工头。他那张丑脸成了父母的心病,让他们见了感到担惊受怕,于是很小的时候就离家出走。有段时间,他跟着马戏班子到各地的集市巡回演出,班主把他打扮成“活死人”,让他到处献丑。就这样,他走过一个又一个集市,走遍了整个欧洲,他从波西米亚歌手和魔术师那儿接受了奇怪的教育,学会了唱歌和魔术。对埃利克其人,有一段生活经历,我们一无所知。我们只知道,当他在尼吉尼-诺夫戈罗德集市上重新出现时,受到了观众的交口称赞。他那美妙的歌声,世上已无人能与之媲美,他的腹语和各种稀奇古怪的杂耍技艺,无不令人叫绝,那些从西方返回亚洲的沙漠商队,一路上还在谈论。这样,他的名声也就传入了马赞达兰王宫。当时,波斯国王的宠妾娇小的苏丹王妃正在王宫里闷得发慌。一位皮货商从尼吉尼-诺夫戈罗德集市返回撒马尔罕后,逢人便谈起自己在埃利克的演出帐篷里看到的那些神奇魔术。于是,皮货商被召进王宫,由马赞达兰的达洛加向他询问详细情况。然后,达洛加奉命出发去寻找埃利克。达洛加找到埃利克后,把他带回了波斯。接下来的数月,就像在欧洲传说的那样,他的境遇时好时坏。他制造了多起恐怖事件,他好像不知好歹,参与了几次干得很漂亮的政治谋杀,他发明了一些狠毒的办法,打击正在和帝国开战的阿富汗埃米尔。波斯国王视他为知己。“马赞达兰的美好时光”就是指这段时间。达洛加在他的记述中已对此作过简单的介绍。在建筑方面,埃利克有独到的见解,他设计建造一座王宫,就像魔术师可以凭想象创造一个魔盒。于是,波斯国王命令他建造一座这样的王宫。果然,他建造的宫殿真是好极了,看上去精妙绝伦,国王在王宫里四处走动,却不会被人看见,他突然消失,别人也不可能发现他是从哪个暗道机关中隐身的。波斯国王入主这座魔盒般的王宫后,决定采取沙皇对付建造了莫斯科红场旁一座教堂的那位天才建筑师的方法,命令手下弄瞎埃利克的那双火眼金睛。可是他转念一想,埃利克即使眼睛瞎了,仍然可以为另一位君主建造出一座同样奇妙无比的宫廷;再说,只要埃利克活着,便有人知道这座神奇王宫的秘密。埃利克死定了,所有在他手下工作过的工人都必须死。马赞达兰的达洛加奉命执行这项极其残忍的任务。埃利克以前曾帮过达洛加的忙,还为他排难解忧。因此,达洛加设法救埃利克,帮助他逃命。不料,达洛加的仁义之举险些让他搭上自己的性命。当时,幸好在里海的岸边发现了一具被海鸟啄食得只剩下一半的尸体,达洛加的几个朋友把埃利克的衣服套在这具腐尸上,顶替埃利克,交了差。然而,达洛加仍被革职,家产被抄,放逐海外。不过,他身为王族,波斯国库还是每月给他发放几百法郎的生活费,于是,他来到巴黎避难。

至于埃利克,他先逃到小亚细亚,然后来到君士坦丁堡为苏丹效命。要是我告诉读者,十九世纪末土耳其经历革命之后,在伊尔兹凉亭里发现的那些负有盛名的暗门、密室和神秘的保险箱,都是出自埃利克之手,那你们就会明白他能为一位被各种恐怖行动吓破了胆的君主做什么好事。埃利克还突发奇想,制造了几乎能以假乱真的木偶王子,当这位信徒们的领袖退避某处休息时,取而代之的木偶让信徒们以为领袖还端坐在王座上。sup/sup

自然,早年迫使埃利克逃离波斯的原因,再度逼得他离开了苏丹。他经历了太多的事情。这时的埃利克已经对自己漂泊冒险、魔鬼般的生活感到极度的厌倦,一心想成为一个像普通人那样的人。他当起了建筑工程承包人,像普通的承包人那样替平民百姓盖房子,用的是平常的砖。他承包了巴黎歌剧院的一部分地基工程。当他置身在如此宏伟的剧院的地底下时,他那艺术家、幻想家和魔术师的本性再次萌动。再说,他不是长得其丑无比吗?那好,他就在歌剧院的地底下建造一处无人知晓的世外桃源,永远避开人们异样的目光。

后面的事情,读者可想而知。埃利克就此开始了本书所叙述的离奇而真实的冒险生涯。可怜又不幸的埃利克!应该同情他呢,还是应该诅咒他?他只不过要求成为一个像普通人那样的人!可是,他长得实在太丑了!他只得埋没自己的才华,要是他拥有一张普通人的脸,那他早已是出类拔萃的人物,可以四处走走了!他心胸开阔,能够驾驭世人,可他到头来却只得躲在地窖里。总之,这位歌剧院幽灵是应该得到同情的!

无论他犯下多少罪行,面对他的遗骸,我已祈求上帝一定要怜悯他!上帝为什么要造出一个如此丑陋的人?

那天,当工人们从准备掩埋音响制品的地方挖出他的尸体时,我为他做了祷告;我确信那是埃利克的尸体。但我并不是从那张丑陋的脸认出他的,所有的人死了很长一段时间以后都是丑陋的。我是从他手上戴的那枚金戒指认出来的。克里斯蒂娜·达埃一定是在埋葬他之前,遵照对埃利克的承诺,给他戴上了戒指。

他的骨骸是在小泉眼的近旁发现的,就在那儿,这位音乐天使第一次将昏迷不醒的克里斯蒂娜·达埃带到台仓里,用颤抖的双臂将她抱在怀里。

现在,该如何处理这具骨骸呢?难道不会把它扔进公共墓穴?……要我说,歌剧院幽灵的骨骸,它的位置应该在巴黎歌剧院的档案馆中,这毕竟不是一具普通的骨骸。

注释

卢维西安,法国一城堡名,由路易十四命人建造,后由路易十五送给宠妃杜巴里夫人。

本书出版的两天前,我还向美术部的副国务秘书,和蔼可亲的迪雅尔丹-博默茨先生讲过此事,他给我留下了一线希望。我对他说,国家有义务给传奇式的幽灵下一个结论,在无懈可击的事实基础上,还如此有趣的埃利克故事的本来面貌。为此,有必要重新找到湖滨寓所,这样我个人的调查工作也可以有一个圆满的结局。这个湖滨寓所也许还是个音乐艺术的宝库。埃利克无疑是个举世无双的音乐天才,谁说我们不会在湖滨寓所中找到他的杰作《胜利的唐璜》的乐谱呢?——原注

摘自《晨报》特派记者在萨洛尼卡军队进入君士坦丁堡的翌日,对穆罕默德·阿里总督的访谈录。——原注


作者“加斯通·勒鲁”的其他小说

歌剧魅影