话是这样讲，但他心里仍在想道：悉达多是个怪人，而他所说的想法也很奇怪。他的观念似乎也很癫狂。世尊所说的教义，听来是多么的不同！它们清楚明白，直截了当，容易理解；它们里面没有怪异，热狂，或者可笑的东西。但是，悉达多的手和脚，他的眼神，他的眉宇，他的气息，他的微笑，他的招呼，他的步态，所给我的感受，跟他的想法却大为不同。自从大觉世尊般涅槃以后，在我所遇到的人中，除了悉达多以外，从来没有一个人使我有过如此的感受：这是一位圣人！尽管他的观念有些怪异，尽管他的语言有些愚昧，但他的眼神和他的手，他的皮肤和他的头发，全都放射着一种清净，安详，沉静，温和而又圣洁的光彩——所有这些，自从我们的导师过世以后，我一直没有在任何人身上见到过。
戈文达如此想着想着，心里不禁起了矛盾，于是满怀敬意地再度向悉达多躬身作礼。他拱起手来向这位静静坐着的人深深鞠了一躬。
“悉达多，”他说，“你我现在都是老人了。此次分别之后，也许此生就无缘再见了。我的老友，我看得出来，你的心已经安稳了。我知道我还没有达到这个地步。我敬爱的老友，请再给我一言半语，给我说些我可以想象的东西，给我说些我可以理解的东西！悉达多，给我说些可以助我上道的东西！我所走的道路总是艰难而又幽暗！”
悉达多默不作声，只是以他那种沉着而又安详的微笑望着他。而戈文达则带着焦急和渴望的神情定定地注视着悉达多的面孔；那种不断追寻而又接连失败的痛苦，都从他的眼神之中露了出来。
悉达多看着，微笑着。
“弯下身来靠近我！”他在戈文达耳边轻声说道，“过来，再靠近一点，很近很近！戈文达，吻我的前额。”
戈文达吃了一惊，但在一种至爱和预感的驱使之下，他又服从了他的指示。他倾身向前，以他的双唇在他的前额上面亲了一下。就在他如此做的当儿，他得了一种奇妙的感觉。这种感觉，就在他仍在吟味着悉达多的奇言怪语的时候，在他正在徒然地努力祛除时间观念、观想涅槃与生死不二的当儿，甚至在他仍在轻视其友之言与敬爱其友其人的矛盾之际，在他身上出现了。
他不再见到他的好友悉达多的面孔了。相反的，他却见到了其他种种的面孔，许许多多的面孔，一连串川流不息的面孔之河——数以百计，数以千计的面孔，都在不断地出现着，不断地消失着，同时却又似乎仍都存在着，都在继续不断地改变着，都在不断地自动更新着，而所有这一切的面孔，仍然只是一个悉达多。他见到一条鱼的面孔，一条痛苦地张着大口的鲤鱼面孔，一条两眼无光的垂死之鱼的面孔。他见到一副新生婴儿的面孔，满脸红红的褶皱，一副张口要啼的样子。他见到一个凶手的面孔，见到他用一把匕首刺入一个人的肉体之中，同时又见这个凶犯屈下双膝，被人反绑着，被刽子手砍下脑袋。他见到男男女女赤裸着身子，以各式各样的姿势从事销魂荡魄的爱的发泄。他见到许多尸体伸开着四肢，死寂，冰冷，而又空虚。他见到各种动物的脑袋——野猪的脑袋，鳄鱼的脑袋，巨象的脑袋，公牛的脑袋，鸟类的脑袋。他见到克里希纳和阿耆尼。他见到所有这些形体和面目，彼此之间各以千种不同的关系关联着，悉皆彼此相劝，相爱，相恨，相毁，而后新生。各各皆有死亡，各各皆是一切无常的一种范例。但他们之中没有一个死灭；他们只会改变，总会再生，不断地以一副新的面貌出现，只有时间介于这副与那副面目之间。而所有这些形体与面目都会安息，流动，再生，游过，并融入彼此之中，而在它们全体上面，总是笼罩着一种稀薄、虚幻而又实在的东西，好像一层薄薄的玻璃或者冰衣，就像一种透明的皮肤，外壳，形体，或者水的面罩，盖在它们上面一般——而这副水的面罩就是悉达多的笑靥，就是戈文达在那一刹那亲吻的那副面孔。并且，戈文达看出，这副面罩样的笑靥，这副统合诸种流体的笑靥，这副同时涵盖千生万死的笑靥——悉达多的这副笑靥——跟他曾以敬畏的态度瞻仰百次的大觉世尊的那种静穆微妙，不可思议，或许慈悲，或许嘲讽，或者智慧的千重笑容，完全没有两样。戈文达知道这位至人就以这种方式在微笑着。
当此之时，戈文达如被圣箭击中要害似的感到无限的快乐，无限的陶醉，无限的得意，既不知时间之存在与否，亦不知此种示现究竟刹那还是百年的工夫，更不知世间有无悉达多或戈文达其人，有无自己与他人；既是直立着，却又附身在他刚刚亲过、刚刚还是现在与未来一切形象舞台的安详面孔上面。照见千重形象的明镜，虽然已从表面消失了，但悉达多的那副面貌和神情仍然没有改变。他仍像大觉世尊笑过的一般笑着，安详而又温和地笑着，或许非常慈悲地笑着，或许有些嘲讽地笑着。
戈文达深深躬下身去，老泪禁不住地淌在他的脸上。他被一种至爱和极度的虔敬之感慑住了。他五体投地地拜伏在这位如如不动地坐着之人的跟前，此人的微笑使他想起了他平生所曾爱过的一切，使他想起了他平生认为神圣而又有价值的一切。
《荒原狼》
《彷徨少年时》
《乡愁》
《漂泊的灵魂》
《生命之歌》
《流浪者之歌》
《东方之旅》
《在轮下》
《读书随感》
《玻璃珠游戏》
《孤独者之歌》
《艺术家的命运》
《美丽的青春》
《知识与爱情》
本书讲述了古印度贵族青年悉达多为了追求心灵的安宁，孤身一人展开求道之旅的故事。他聆听教义、结识名妓，还成为富商。此时的悉达多，内在与外在的享受达到巅峰，却对自己厌恶至极。终于，他抛弃世俗，来到河边，意图结束生命。在最绝望的一刻，他听到了生命之流永恒的声音……
赫尔曼·黑塞
（hermannhesse）
1877-1962，德国文学家、诗人、评论家。出生于南德的小镇卡尔夫，曾就读墨尔布隆神学校，因神经衰弱而辍学，复学后又在高中读书一年便退学，结束他在学校的正规教育。日后以《彷徨少年时》《乡愁》《悉达多求道记》《玻璃珠游戏》等作品饮誉文坛。1946年获歌德奖，同年又荣获诺贝尔文学奖，使他的世界声誉达于高峰。1962年病逝，享年85岁。黑塞的作品以真诚剖析探索内心世界和人生的真谛而广受读者喜爱。
一生追求和平与真理的黑塞，在纳粹独裁暴政时代，也是德国知识分子道德良心的象征。
徐进夫
（1927-1990）
著名翻译家，精通中、英、法文，曾翻译许多文学、禅学作品和名著，深受翻译界推崇。
作者“赫尔曼·黑塞”的其他小说
《玻璃球游戏》《盖特露德》《荒原狼》《席特哈尔塔》《彼得·卡门青》《黑塞书信集》《东方之旅》《纳尔齐斯与歌尔德蒙》《悉达多》《漂泊的灵魂》《美丽的青春》《读书随感》《艺术家的命运》《生命之歌》《孤独者之歌》《知识与爱情》《乡愁》《荒野之狼》《在轮下》