一
村形万里子的日记四月十九日（星期三）晴
今天下午深町小姐大闹起来，花了半天时间才把她制住。原因是上午巡视病房的时候，二番町大夫告诉她：“检查的结果是恶性，必须要进行截肢。”
瞬间，深町小姐就像是听到别人的事情一样，之后又问了一遍：“说什么？”
二番町大夫又解释了一遍。听完后过了几秒钟，深町小姐像是发了狂一样哭出声来。
“不要，我绝不要！”
深町丽子不住地摇头，大声叫喊，之后叫道：“就是死也不要！”
被告知这种事的时候，大多数患者都是瞬间面部表情呆滞。不是接受了事实，而是惊呆了，话都说不出来了。确实，这个时候的深町小姐也是眼神凝滞，直直地望着二番町大夫，眨也不眨。之后表情突然变化，深町小姐就那么无休无止地大哭起来。时而叫喊，时而用被子蒙住脸，时而又像疯了一样抽抽搭搭地哭泣。
真是可怜。我非常能够理解深町小姐的心情。二番町大夫看着不住哭泣的深町小姐，沉默地走出了病房。大夫真是冷静。
可是大夫如果回来的话就好了，剩下我们在那里，可真是倒了霉了。
接下来的三十分钟，我和她的母亲一起安慰她平静下来。好不容易能够回去吃午饭了，可之后的情况更糟糕。
午休结束后回到办公室，还没过十分钟，深町小姐的病房就响起了刺耳的警铃声。我连忙跑过去一看，发现她的母亲缩在角落里，而深町小姐从床上爬了起来，书呀、水果呀、花呀，只要床周围抓得到的东西都往外扔。
“不，我绝不要！要是截肢我就去死！杀了我吧！”
美丽的卷发被抓乱了，她哭泣着，往地上乱扔东西。她的母亲好像已经制止不了了，只好把我叫来。我和她母亲协力想让她老实休息，但不知道她哪来的那么大的力气，先是甩开了正抓住她手的母亲，我一靠近，又用方便的左腿狠狠地踢打我的侧腹。
最后又用极大的力气乱扔床边的布娃娃、杯子和花瓶。这样实在难以制服她。求助于麻子和康子，最后也只能把她按到床上去。即使如此她仍然很激动，手脚乱摆乱动，大声哭泣。
我鼓励她说：“打起精神来！为了这件事意志消沉可不行！”
“你们根本不会理解我的心情！”她这么一说，我也找不出可以安慰的话了。
可是这么被她大吵大闹也真是件让人头疼的事。我不住地说：“还没决定一定要截呢。”但就连说这话的本人也知道这种安慰什么作用也起不到。真是很难处理啊！
她这样激动的状态也不见收敛，瞄准我们疏忽的时候又起来抓挠床单，乱扔东西。没有办法，只好请来了二番町大夫。大夫一进房间就皱起漂亮的眉毛。但她很快就来到深町小姐的面前，温柔地抚摸着她的头发说：“检查室只说是恶性，并没说一定要截肢，说不定不用截呢。总之，手术前请保持心平气和。”二番町大夫嘱咐我们给她喝了一剂溴米那制镇静剂，留下一个微笑后走出了病房。
就像刮过一阵清爽的凉风一样，她仅用一句话就使得发疯一样哭泣的深町小姐止住了哭声。
“可能不用截肢吗？”深町小姐又确认了一遍后，只剩下了轻轻的啜泣声。
还是大夫的威力大！我们四个人恶战了将近两个小时，而大夫只用一句话就让她骤然安静下来。
可是那么说真的好吗？早上巡査病房时明确地说要截肢的，下午却又换了个说法。
到底哪个才是真的啊？如果是信口胡说的话是不是有些太过分了？可这是大夫的职责所在，也是没有办法的事。话说回来，还真是没有比癌症呀肉瘤之类更可怕的病了。虽说人生有幸运与不幸之分，但我想没有比患上可怕的疾病更加不幸的事情了。
总之，这种病不管平日里怎么注意保养也是防不胜防的。深町小姐也不是什么坏事做多、心肠恶毒的人。
天上的神仙在想些什么呢？先不说这个，今天在病房里照顾深町小姐的时候，我突然想：她不就是个被惯坏的孩子吗？
是呀，长在好人家，从小一帆风顺地被养大，所以就是比我们
任性些也是没有办法的事情。但今天的闹法还是有些过分了。我到目前为止也见过几个被截肢或是切除乳房的病人。可是决定要切除的时候他们虽然伤心，但那样大吵大闹的我还是第一次见到。
当然，深町小姐是芭蕾舞演员，失去了腿就意味着失去舞台、事业、荣誉……就意味着失去了全部，所以和普通人的情况有所不同。从这层上想来还真是可怜。
如果被截了肢，她会怎样呢？
手术日期就定在明后天，却又说也许不用截肢，二番町大夫打算怎么办呢？
截肢还是不用截肢呢？明明是别人的事情，却想起来就觉得胸口一紧。
二番町眉子的日记四月十九日（星期三）晴
上午在门诊看诊时，《周刊女士》打来了电话询问深町丽子的病情。我以正在诊断为理由拒绝了。对方又问下午怎么样，我再次拒绝了。听对方还是很执着的口气，我就把电话挂断了。
诊断时打来电话太没礼貌了。就那么想问深町丽子的事吗？上午通知了她截肢的事情。她瞬间呆住了，也不出声。
之后好像吵闹起来。一个小时后，我被叫到了病房。过去看了看，她大声吵闹、又哭又叫，果真正上演着一场悲情戏。悲伤哭泣的脸庞，还真是美。
听她母亲说她已经秘密订婚了，未婚夫是作曲家门胁康介。之前血管造影后叫的“康”就是这个男人吧。她母亲边说边哭了起来。
我姑且说也可能在手术室切开伤口时发现不用截肢，先让她们平静下来。
然后提醒她们清除利器、绳索之类的自杀工具，严加看守。晚上，尾高大夫打来了电话。
说深町丽子暴躁起来企图咬舌自尽。我回答说试着按住她并给她注射强度镇静剂。
想想尾高大夫那张发愁的脸就觉得可笑。
一个小时后尾高大夫又打电话来说已经安静下来了。之后又谈到加缪的荒谬论，控诉起了没有任何预告、没有任何理由就某天突然袭来的恶性肿瘤的荒谬性，他好像认为那是个非常周密的理论。虽然无聊但也听了会儿。
他只说到了荒谬的残酷性，却忽视了其美丽之处。降临在深町丽子身上的荒谬是多么残酷而美丽啊！猎取那如同古希腊雕像般完美无瑕的腿，这种狩猎是件多么华丽而美妙的事情啊！
村形万里子的日记四月二十日（星期四）阴
决定明天下午两点钟开始进行深町小姐的手术。计划表上已经写上了“右大腿截肢手术”。
深町小姐还想着可以不用截肢呢。如果从手术室回来知道已经被截肢的话，得多么伤心啊。
家人好像都已经放弃了，难道还是不应该告知本人真实情况吗？
话说回来，从诊断为恶性肿瘤到进行截肢，动作还真是快。如果放置一段时间的话，就会延误治疗吧？
二番町眉子的日记四月二十日（星期四）阴
决定明天为深町丽子截肢。延迟的话，对我们两人的精神健康都不利。
二
村形万里子的日记四月二十一日（星期五）晴
今天下午两点开始进行深町小姐的手术。成员为：主刀医生主任上村大夫，第一助手二番町大夫，第二助手尾高大夫。
二番町大夫在手术前一小时来到病房进行诊断。测过血压之后，对一直沉默的深町小姐说了句：“请放心吧！”并展露出了笑脸。因连日的哭泣而看上去老了十几岁的深町小姐只是看着白色的墙壁，一句话也没说。
可是一个小时后，深町丽子被抬上担架车送往手术室的时候，虽然喝了镇静剂，神志不清，但还是不停地说着：“不要截肢……”听了都觉得难受。
手术室是独立的部门，护士也是不同的，所以我们作为病房护士并不清楚手术进行得怎么样了。
现在那美丽的腿正在从根部被切除吗？
直到下午三点钟，我都因想着那件事以至于不能专心工作。心神不宁地看了几次表，还想着说不定手术中止了呢。
深町小姐过了三点还没有回到病房。不久到了四点钟，该交班了。可她还是没有出现。
过了四点钟可以回去了，可我因为担心留在了办公室。结果深町小姐是四点二十几分回来的。
听到对讲机中传出由手术室响起的“深町小姐的手术结束了，请把她带回病房”的声音，我一下子站了起来。
躺在担架车上的深町小姐由于麻醉的缘故还在沉睡，她那因失去血色而苍白的脸上，投下修长睫毛和俊美鼻子的浅影。我看着看着竟产生了好像在看什么崇高的雕塑一样的感觉。我明明不上班，却跟在担架车的后面进了病房。
森护士和见习的安井护士在拿掉盖在深町小姐身上的毯子，想把她移到病床上去的时候，我们三人都忍不住叫出声来。花睡衣下面露出来的只有一条腿。被截肢了……
把她移到床上，掀开睡衣的下摆一看，露出的是深町小姐那包裹着白色绷带、像棍棒顶端一样变短的腿。
明明知道截肢是怎么回事，我看到之后还是完全乱了阵脚。到现在还是不能相信那漂亮的腿就这么没了。那时看到的裹在绷带里的腿是不是幻觉？会不会是一时看错了？可是，没有错。
随后大夫来看了一下患者的情况。我问道：“真的切除了吗？”大夫回答说：“看样子不就知道了吗？”
确实看样子就明白了。因为眼见为实，腿确实是没了。但是手术后大夫好像非常不开心。森护士在挂点滴瓶的时候花了点功夫，大夫就责备道：“干什么呢，磨磨蹭蹭的！”声音虽低却很尖锐，甚至还发出不耐烦的咂舌声。
接着，又对深町小姐那围在病床边抽泣的妈妈和妹妹说了句“别碍事”，就把她们都赶到病房外面去了。连续数天被深町小姐的悲伤所困扰，大夫可能身心俱疲，有些烦躁了吧。
话说回来，从麻醉中醒来的深町小姐发现自己的腿没有了，会说些什么呢？
大声哭泣吗？不，不会仅仅是这样，这次不会真的要寻死了吧！
明天大夫会向醒来的深町小姐说些什么呢？真不愿和那样的深町小姐接触啊。一直考虑截肢的事情，过了十二点也睡不着。
二番町眉子的日记四月二十一日（星期五）晴
下午进行了深町丽子的右大腿截肢手术。由右大腿膝盖上方十五厘米处开始切除，进行了筒状缝合后于四点钟结束。
切除的肢体放到地下研究室标本瓶中的福尔马林液里进行保存。
肿瘤部呈土黄色肿起状，而膝盖以下的部分由于失血就像白蜡烛一样。手术后匆匆洗了个澡就赶到病房去了。病人的母亲、妹妹及亲属，一群人都围在病房里询问手术结果。我把截肢的事告诉他们，他们先是瞬间目不转睛地盯着我，不一会儿一起哭出声来。特别是她母亲哭声很大，她的宝贝女儿被打了麻药，老老实实地躺在床上沉睡。
晚上是井川大夫当班。是他的话，我就放心了。
回去时去看了看放在研究室角落的标本瓶中的断肢。深町丽子的肢体在福尔马林液中轻轻地弯着膝，脚尖踮起，仿佛眼看就要翩翩起舞，又像是在乞求人原谅似的跪着。从今晚开始，你就只是这样一条无人理会的断肢了……那种美丽永远也不会逝去了。晚安……
三
村形万里子的日记四月二十二日（星期六）晴
今天早上护士交班的时候，值夜班的麻子眼睛熬得通红。交班时问了一下，她说昨晚深町丽子从麻醉中醒来发现被截了肢，陷入了半疯狂状态，大哭大叫。听说她的声音实在太吵了，周围病房的病人都没能睡觉，可谁也没有抱怨。
可能大家想到深町小姐的悲伤，都不想抱怨吧。看护记录上写着从昨晚到今早，打了两支麻醉剂和两支镇静剂。
早上六点测得的体温是三十八点二摄氏度。大手术后多少都会发点烧的，之所以会有点偏高，可能是哭叫吵闹的缘故吧。我立刻去深町小姐的病房看了看，不知是不是早上注射的镇静剂的效用，深町小姐把脸埋在枕头里正在沉睡。可是眼睛周围又红又肿，一看就知道昨晚哭了一夜。
一小时以后在办公室见到了二番町大夫。大夫看过深町小姐的温度板和昨晚的看护记录后去了病房。
大夫去病房的时候，深町小姐已经醒来了。想到两人交锋的情形我颇为紧张，可结果却出奇简单。
“疼痛减轻了些吗？”大夫问道。深町小姐什么也没说，一下子把脸转了过去。尽管如此，大夫还是表情温柔地掀开毯子，看了一下隔离架下的腿。切割处的伤口用纱布包扎着，上面裹着绷带，绷带上又覆上弹力绷带。
大夫自己沉着地将绷带拿下，露出了伤口。切割处的顶端像三味线的拨子一样向左右扩展着，在其两侧可以看到橡胶疏导管。
二番町大夫命令我抬起腿的一端，然后用拿在手里的纱布挤压疏导管的周围。深町小姐瞬间大叫道：“好痛！”脑袋剧烈地左右晃动起来。
深町小姐的母亲不堪忍受，捂住了脸。深町小姐不停地大声叫喊，而大夫则无动于衷，继续挤压。
疏导管的两端滴下了积血和腐肉样子的东西，下面放置的容器染成了黑红色。
在此期间，深町小姐不住地哭喊：“住手！住手！”
我看看按压伤处周围挤出红色鲜血的大夫，又看看发出惨叫的深町小姐，看着这两位女性，我感觉好像看到了什么凄惨的地狱图一样，全身被一种恐惧感包围了。
最后深町小姐连“杀人犯”都叫了出来，可大夫非但没有生气，那张脸上反倒露出了笑容。
二番町大夫到底是仙女还是夜叉呢？
一瞬间好像在仙女似的表情下看到了恶魔一样的脸。
几分钟后，大夫终于停止了挤压，用硫柳汞杀菌剂擦拭了被血弄脏的伤口。尽管如此，深町小姐还是没有停止哭泣，始终用被单蒙着脸。
这样一来，最终也没有看到深町小姐质问大夫关于截肢的那一幕。
我并不是特别期待着这种场景，不过我倒是想知道如果被质问的话，大夫会怎样回答。
下午深町小姐又说疼，所以我去了病房。我想大概是母亲一个人陪着吧。但是进去一看，她母亲并不在，只有她的未婚夫门胁先生。
不知这人是不是长期在国外生活，不管什么时候见到都很时尚，又有品位。今天也是，粉红的t恤衫配上浅藏青色的西装，穿着非常得体。门胁先生好像很担心似的坐在床的一侧，用湿毛巾敷着深町小姐的额头。一看到我来，深町小姐泪眼迷蒙地望着我说：“好疼，帮我打针吧。”
“右脚尖疼。”
“右脚尖……”我话说到一半停住了。右腿被截了肢，不是已经没有了吗？门胁先生也表情奇怪地望着我。
“真的是右脚尖吗？”我确认道。“是啊，赶紧快帮我止痛！”深町小姐催促道。
我感到有些毛骨悚然，赶紧跑回办公室，报告给正在整理病历的二番町大夫说：“病人说截掉的右脚感到疼痛呢！”大夫听了我的话，一边奋笔疾书，一边微微笑着抬头道：“打一针镇静剂。”
我问：“足尖明明已经没有了，却感到疼痛。这是怎么回事呢？”大夫回答说：“这是因为大腿被切断的神经延伸到足尖，实际上是切处的伤口疼痛，却会暂时产生足尖痛的错觉。这叫‘幻肢’，是截肢患者经常出现的症状。过个一两周就会自动消失，不需要特别担心。”
真是不可思议。
话说回来，门胁先生还会继续和深町小姐保持婚约吗？虽然不关我什么事，但还是有点关心。
临近傍晚的时候，不知杂志社从哪儿听到了消息，频频往办公室打来电话，都是问深町小姐是不是截肢了。
这件事由护士长全权负责，所以电话都是护士长接的。虽说瞒不了多久，但和主任大夫及有关人士商量后，好像决定现在仍然回答情况不明。
下午四点下班后回到宿舍，麻子那家伙还在睡。
从深夜十二点开始值的班，倒也说得过去。但即便是这样，她也睡得太多了。
我一换衣服，麻子就醒来了，一睁眼就开始滔滔不绝地说起来。
提起麻子说话的内容，还是一成不变的净是尾高大夫的事。好像当真陷进去了。
我告诫她说：“他对二番町大夫有好感，不行啦！”她却道：“要不下回买两张音乐会的票试着把他约出来吧！”虽然我认为她就算这么做也不会成功，但还真的很羡慕她有个能让她迷恋的人。
我也希望有个人能让我着迷。
二番町眉子的日记四月二十二日（星期六）晴
快起床的时候做了个梦，梦到一只白色的腿在空中飞。我追过去，那腿却被丝编的斗篷包裹着，不知随风飞到什么地方去了。穿过田野，越过河流，好不容易抓到它了，却发现切口又脏又黑。
会做这个梦，是因为昨晚给深町丽子截肢的缘故吧。那腿真是美。抓住脚踝的瞬间，膝盖就弯了下来，就像是在宣誓着对我的忠诚一样曲着膝。
就这样，你已成为我的奴仆。
关进玻璃的牢笼，
哪儿也逃脱不出。
你只能保持沉默，
不能怨恨，亦不能痛苦，
展现着你全部的白色肌肤，
永远做我爱的俘虏。
我脑海中浮现出这样的文字，就在阳台上以香颂（法语大众歌曲）的调子试着唱了唱。还真能成曲。
话说回来，那腿被切除的瞬间，手上传来的重量感是多么的美妙啊！
锯子切落骨头最后一毫米时直接落到手上。我忘不了那一瞬间温柔令人怀念的质感。
那种快感只有身为外科医生才能体会得到。我大概就是为了了解被切落的肢体的重量才做了外科医生吧……巡查深町丽子的病房时，她始终背着脸，反抗的表情很明显。现在还要反抗吗？腿已经落到我的手里了。即便如此还要抵抗，这点真是可爱。
未婚夫下午出现了，逼问我为什么没有得到本人的同意就截肢。我应该对她母亲说过恶性的情况下就要进行截肢的。而且如果非要等到本人同意那可就性命攸关了，更何况是征询未婚夫的意见呢。总而言之，没必要一一理会那些个磨人的小孩子。
未婚夫露出了伤心的表情。
可是男人嘛，现在别看还一脸温柔的样子，要是从一时的头脑发热中清醒过来的话，马上就会离开的。现在的探望也是为将来的离开做做样子吧。
你们之间那甜如蜜般的日子已经结束了。接下来等着你们的，就只有惩罚了。
作者“渡边淳一”的其他小说
《男人这东西》《孤舟》《如此之爱》《樱花树下》《不分手的理由》《红花》《我伤感的青春》《泪壶》《瞬间》《天上红莲》《众神的晚霞》《浮岛》《女优》