一

电话铃声响起时，志保正在浴室里脱着身上的吊裙。

志保是二十分钟前回到家里的，时间已经是晚上十一点了。

夜这么深了，不会是朋友来的电话，这电话一定是那个人。

志保不由得在脑海里浮现出上村乔士的脸来，但她却在浴室里不想挪动身子。

也许是早上出门时不经意间触动了电话的调音键，现在这电话铃声听上去非常刺耳。电话在连着响了十几下后，才像一下泄了气似的停住。

看来对方是认为志保还没回来，扫兴地挂断了电话。

志保如释重负地松了口气，继续解开吊裙肩上的纽带，脱下内裤，浑身光溜溜的。她将长长的头发从后面一把抓住朝上卷起，然后进入浴缸里。手刚触到淋浴头，电话铃声又一次响了起来。

志保不由得缩回了伸出去的手，双手抱胸，身子也缩成了一团。

又是那个人在召唤着。

志保还是不想接电话，可那电话却十分固执地响个不停。

听上去那电话铃声似乎在发怒，志保感到电话那头的他仿佛已经知道她回到家里了。

尽管电话机设定在留言上，可乔士就是不肯留言，而是一个劲儿地让电话响着。也许不接电话，他会不顾一切地找上门来的。

志保心里十分不安，出了浴室，用浴巾包住身子，走到响个不停的电话机前。

她调整了一下呼吸，伸出微微颤抖的手抓起了电话听筒，果然乔士的声音便从电话听筒里冲了出来。

“喂喂，你为什么不接电话？”由于铃响了好久，乔士的声音显得烦躁而激动，“刚刚，才回到家？”

“是的。”志保对着电话点点头，声调机械地回答。

“去什么地方啦？我为什么打电话，你心里有数吧？”

当然，乔士为什么打电话，他想在电话里讲什么，志保是一清二楚的。

“约好今天晚上六点半见面的吧？”

“……”

“在那大堂里，我等到八点半呢。”

乔士看来还没到家，电话那头传来街头纷杂的噪音。

“你不会忘了时间吧？”

“……”

“这可是第二次爽约了，你在听着吗？我这样……”

声音突然中断了，可以想见乔士是气恼得嘴唇发抖，连话都说不出来了。

“你为什么嘛，干脆讲到底是什么原因？”

他这么连珠炮似的发问，志保也无法回答。乔士现在正在激动的时候，只顾自己一个劲儿地叫唤，弄得志保没有插话的余地。

作为一个女人，对自己喜爱的男人失约，是有她的道理的。尽管这道理也许并不能说得出口，但志保对自己的行为确实是经过深思熟虑的。

“你怎么不讲话……”

为了逃避电话里乔士那机关枪子弹似的话语，志保将听筒拿开了耳朵，人也顺势坐在电话机前的地上。

二

水町志保与上村乔士初次相见是两年前的时候，当时志保二十七岁。

志保当时的工作是美术图形的设计师，她本人并不固定属于哪一家单位，所以是十分随意的。有一次接到一件为某家电工厂绘制产品海报的工作，具体负责与她接洽的便是乔士。当时乔士是一家大型广告公司的美术指导，那天他十分热情地向志保仔细讲述了海报的要求。

于是他们相识了，这之后又一起吃了几次饭。工作方面，乔士也十分关照志保，两人的关系便渐渐亲密起来。待到志保感到有些不妥时，乔士已经将她完全融入了自己的身体里。

对异性本来十分谨慎的志保，竟会与有妇之夫，且是比她大十岁的乔士堕入情网，这实在不能不说是乔士的手段高明且巧妙。当然在志保心里，与乔士的关系发展至此，只是希望在自己的工作上有一个可靠的人来帮帮忙，除此之外，并没有太多的奢望。

迄今为止，志保一直保持着独身，这当然不是说她喜欢独处，其实志保是想找个伴侣的，可一直没能遇上称心的人，于是百无聊赖之中便开始对设计工作产生了兴趣。光阴荏苒，转眼已过了二十五岁。故乡静冈的父母曾经劝她找人介绍个对象，但她感觉一个人在东京无拘无束，自由自在，工作的收入又不错，于是便一直将终身大事耽搁了下来。

在志保这种自由平静的生活中，激起一朵小小浪花的便是乔士的一句戏言。那是他们相好两年后的一天晚上，乔士在外面喝得迷迷糊糊地来到志保家里，趁着酒意，他突然对志保说：“真想与你一起生活呀。”接着又说了一通想与妻子离婚的胡话。

一开始，志保也没将他的话当真，这种话只是男人讨女人喜欢的惯用伎俩而已。即使从好的方面讲，这也只是男人的一种甜言蜜语，或者说是花言巧语罢了。

然而，从那以后，乔士在志保面前又好几次说要与她结婚，这样，志保的心里便渐渐地产生了一种微妙的涟漪。

不管怎么喜爱，总不能与一个有妇之夫结婚吧。

志保这样问着自己，但内心深处却又蕴藏着一股希望嫁给乔士的温情。

后来乔士不光口头上说说，每逢周末还真的住到了志保家里来。于是志保为乔士洗衣服、熨裤子的机会也逐渐多了起来。

每当志保为他做一些这样的事情，他总会十分感激地道谢，同时又会情不自禁似的埋怨起自己的妻子：“那女人，什么也不给我做……”

志保并不想听乔士讲他妻子的坏话，但由于自己心里有着准备与他结婚的遐想，所以这些话听起来就觉得格外顺耳。

他在外这么拼命地工作，回到家里却得不到温暖。一种同情和怜悯，使得志保的感情迅速地朝乔士倾斜过去，恨不得掏出自己的心去奉献给他。

这样恩恩爱爱地过了一年，去年年末，志保已真正地确信自己一定要嫁给乔士了。

三

“喂，怎么啦，为什么不作声呀？”

离开耳朵有些距离的听筒里，传来乔士激愤的声音：

“你讲出理由来嘛！”

乔士的声音已接近吼叫了，志保只好开口：

“等一下再打电话来。”

“现在干什么呢？”

“刚刚，回到家里……”

“那好，我去你那里。”

“不行！三十分钟后，再打电话来。”

如果他真的赶来，那就糟糕了。所幸的是家里的钥匙没有给他，但要是来了一个劲儿地按门铃、敲房门，也许会让周围邻居看笑话的。

“我有急事，必须马上做。”

“那么，过三十分钟你要接电话的呀。”

乔士不放心地叮咛了一句，才不大情愿地挂断了电话。志保总算大大地吐了口气，又回到浴室里，打开了莲蓬头的水龙头。

不知因为什么，刚才仅仅与乔士在电话里讲了几句话，身上的皮肤便感到黏黏糊糊的，浑身开始不自在起来。

志保先用水将浑身冲了个遍，接着又用海绵使劲儿将头、脖子、胸口、腰下仔细地擦了个遍。并且一边擦，一边心里恨恨地嘀咕：

“那家伙，还一点儿也没察觉呢。”

算上今晚这一次，志保已有两次存心不去赴乔士的约了，这当然是有着她的道理的。

志保开始对乔士的花言巧语产生怀疑，是过了年关一月中旬的时候。

那天是星期五，乔士是做着住下的打算很晚才到志保家来的。乔士已经在外面喝了相当多的酒，酩酊大醉，含含糊糊地说道：

“公司的客户……说去银座……”乔士向志保解释着自己晚到的原因，“可我，想到你在家里等着我，所以赶了回来。”

乔士讨好地对志保说着，凑上脸硬是要与志保亲嘴。然而也许是酒气上涌，很快便力不从心，胡乱地扒去了自己的外套便倒在床上呼呼地睡着了。

醉酒加上劳累，乔士睡得沉沉的。志保于是便将他乱丢的衣服收拾起来挂在衣架上，顺便毫不经意地伸手插入他的上衣口袋，掏出了一包香烟，一只打火机，另外还有一块雪白的手帕。

平时，志保总是将香烟、打火机放在桌子上，手帕依归放回衣服的口袋里，但今天她却对着那块雪白整洁而且叠得方方正正的手帕若有所思。

志保像发现了一个秘密似的，将手帕朝着电灯处照了照，又将它平摊在桌子上仔细地观察起来。

这是一条十分平常的白色手帕，但熨烫得平平整整，叠得方方齐齐，看上去与崭新的一样。

是谁将手帕洗得这么干净，又熨烫得这么整齐的呢？

这么思索着，志保的脑海里猛地浮现出了那位从未谋面的乔士的妻子，同时又想起了乔士的话语来：

“那女人，什么也不给我做……”

当时对他的话，志保脸上的表情很是平静，可心里却抑制不住喜悦。

他回到家里，妻子待他冷冰冰的，可想而知，夫妻两人一直是处于冷战的状态呢。

可是，现在摊在志保眼前的手帕却说明着一个完全相反的事实。洗得这么干净，熨得这么平整，这实在是包含着那个人无限的情感的呀。

说是关系不好，看来事实上并不是这么回事呢……

这么想着，志保突然感到眼前的那条白手帕实际是乔士有意在向自己显示他妻子的温柔，是乔士有意对自己一片真情的嘲弄。

志保再也待不住了，将衣架上的裤子又取了下来，摊开在沙发上。

迄今为止，有好几次为乔士熨烫裤子，都发觉他的裤子十分挺括，两条裤腿上的筋线也笔直不乱。

志保当时只认为这是从洗衣店里刚取回来的，现在想想这也许都是他妻子的作为呢。不错，这裤腿的筋线即使起皱了，也能想象是他一天穿下来弄皱的。但每天早上他出门时，一定是纹丝不乱、整齐挺括的。

这绝对不会错的，志保这么想象着，开始对乔士说的话产生了疑问，同时心里也开始有些动荡不安起来。

那以后，志保开始仔细地观察起乔士的行为，更加发现他的言行与打扮，丝毫显示不出妻子对他怎样冷酷无情。

果然，他的话都是虚情假意的胡言乱语。

接着，志保又有好几次看到乔士那精心熨烫过的裤子与手帕，于是他彻底地清醒了。当然，这一切都是不能对乔士述说的。

不过，对志保的这种情绪变化，乔士还是有所察觉的。

“最近好像不太有精神呀。”

“碰上什么不顺心的事啦？”

乔士对志保的态度好像更加关切和殷勤了。

每当乔士这么问志保时，志保只能报以苦笑。叫自己怎样回答呢？说出来又不见得是多么振振有词的理由，实在只是自己的嫉妒心在作怪吧。

然而，一个月前发生的一件事情，却彻底地打破了志保对乔士的幻想。

那天志保去东京西郊一个叫百合丘的地方。去那里是为了拍摄一个广告的海报，回家时她突然想起乔士的家就住在附近。

离天黑还有一段时间，自己又不急着回家，于是志保便心血来潮让出租车司机将车朝乔士的家里开去。

这是个幽静的住宅区，周围的房子都比较新，乔士的家坐落在一道斜坡的中间位置。听说是十年前买下的，占地面积大约两百平方米，是一幢独立的小洋楼。漆黑的大门紧闭着，门边上有一个利用斜坡搭起的车库。

志保见周围没人，下了出租车，走到门口便看到一块名牌。

名牌的右端竖排写着上村乔士的名字，朝左端紧挨着的是惠美子和美奈两个名字，这惠美子无疑是乔士的妻子，而美奈当然是他的女儿了。

家里没有人，春天般温暖的阳光下，整幢小楼显得十分宁静和安详。

志保怕被什么人看见，慌慌张张地返身钻进出租车，急匆匆地对司机道：

“谢谢，快开车吧。”

并没见到乔士的妻子和女儿，但不知什么缘故，志保只感到自己的心脏跳动剧烈，颈项间也渗出了些许汗水。

不应该去的呀……

志保心里后悔着，但那写有三个人名字的牌子，漆得雪白、明亮，已经在志保的脑海里生了根似的再也不能抹去了。

作者“渡边淳一”的其他小说

《男人这东西》《孤舟》《如此之爱》《樱花树下》《不分手的理由》《红花》《天上红莲》《我伤感的青春》《浮岛》《瞬间》《众神的晚霞》《白色猎人》《女优》