（李）善文来此，说他第一次去县城看火车，惊异万分，忍不住伸手去摸，恰好火车头鸣笛，吓了他一跳。他当时觉得太奇怪：“这家伙还怕酸人（挠痒）呵？”
也有见过世面的，对他说：“这家伙趴着跑都风一样快，要是站起来跑，那还得了！”但他很遗憾，在那里等了好半天，一直没见到火车如何站起来跑。
2月18日
农民也笑城里人没见识，说知青到长乐街，进供销社，要买三十七码的草鞋。还有的知青分不清桐油和茶油，有一次偷油炒饭吃，结果偷了桐油，吃得拉肚子。
2月23日
锄油菜。水求说从前有一老汉不重视教育，不送儿子上学，说：“读书做什么？读一年要费我几石谷，不就是认几个字吗？我出一石谷，就可以请人写一大堆字。”
后来，遇到过年，儿子见别人家有对联，央求父亲也去请人写一幅。一位老先生收了他家一斗谷，提笔就写：“左边一家生无底，右边一户午出头”，然后扬长而去。
老汉很欢喜，将其贴上墙以后看了又看，摸了又摸。不料第二天，一位亲戚来拜年，大惊失色，说你们被人骂了呵！老汉不明白。亲戚就给他解释：“生无底”，是“生”字下面少一横，是个“牛”字。“午出头”，就是“午”字上面竖出，也是个“牛”字呵！
老汉一听，口吐鲜血，气晕倒地。过年以后，他狠狠心，把小儿子送去读书了，直到多年后，那娃崽成了远近有名的大先生。
2月26日
晚上到简妹子家，发现这里建房风波还未完，队委会根本开不成。不是竹映坡的不到会，就是花门楼的撬口不开。他爹梓成老倌愤愤地说：要捆人，要挂牌，要判徒刑，没问题，还怕你们开除我的一个锄头把不成？
他们没工夫理我们。
我们只好去下大胡，要万玉唱歌。他还是不唱，只是说他以前最服一个女子，南市河那边的，歌唱得好，花绣得好，脸模子标致，就是活得太“玉式（爱干净）”了，啧啧啧，挑一担水，不小心放了个屁，那也不得了，到家后一定把后面的那桶水倒掉。只是她后来不知受了什么冤屈，上吊自尽，命薄呵。
2月27日
育杉秧，准备造林。平铺黄土，杉籽上薄薄盖一层砂，都是筛过的，故秧床细密精致得像绣品。再加盖枝桠若干，防鸟来吃树种。
2月28日
民间有高人，广受尊敬。（李）细武，民办老师，在老湘阴县一中高三毕业，拉琴、下棋、画画、打球、理发、开药方、做漆匠、弹棉花、做祭文……都无师不通，百能里手，虽出身地主家庭不受重用，但有些大队干部说起他，也有一种不无自豪的口气。好像人家那些地方算个屁，只有我们长岭，连地主（他们对其子弟也是这样叫）也是个顶个，拿得出手，上得台面，哪怕反动也反得有水平，大家脸上都有光。
细武也会做人，对谁都客气，有次接了志宝一根烟，一溜烟就不见了，原来转眼就敬给干部去了。龙光书记的闹钟坏了，他也连夜修得好。
他给学生解释“脖子”：是脑袋和胸膛之间由很多生理管道共同组成的圆柱体……据说也被很多老师佩服，竖大姆指，说是比字典还解释得准确。对付学生也有一套，他会变戏法，空手变出硬币，让学生服得不得了。戴校长说，他从小就聪明，四岁就能写毛笔字，有阴阳先生一见就惊奇：“这个家伙将来要坐牢呵！”那意思不是咒，其实是赞扬，是指他决非等闲之辈，将来要干大事的，成不成都要经历磨难的。
3月1日
接电话，与小克同去公社，见（岳阳）地区来的作家李自由。天太冷，也没炭火，他一直坐在被窝里，丢了一地的烟头，两个指头都熏得黄黄的。他要我们也找床被子捂脚，共同取暖，一起谈文学。
3月3日
文化馆的小毛（浦先）、小潘（得凤）来找大队书记，由我带路。一问，才知龙光又去花门楼了，看来那里的“阶级斗争”还很激烈。果然，刚入地坪，就见简书他娘上前来，抹着泪水相告：“我们的人又被他们整，好可怜呵……”说得我一头雾水。走过天井，过了第二道门，又听到龙光那个大嗓门：“……哪个要挖集体的墙脚，看他肩膀上有几个脑壳，看他蛆婆子拱得磨子翻！要跳河的快点去，河里没盖盖子！要吃黄藤的也快点去，天岭山上多的是！”
不就是盖一间房子的事吗？我不明白，这里究竟发生了什么。
3月5日
志宝请假回城，我替他代课几天。班上的娃崽们不好管，对新来的老师更是满不在乎。要他们睡午觉，他们老是讲话和打闹。放学后罚睡，他们又睡成了死猪样，涎水长流，喊都喊不醒，根本不愿回家。
几个回合下来，我找到一个办法。谁听话，我就在黑板画一个笑脸，加上一朵红花。谁捣蛋，我就黑板的另一端画一哭脸，再加一把手枪对准这个脑袋开火。这一招还真管用，他们特兴奋。如此奖罚分明，很快就把他们治服了，都投来兴奋以及讨好的目光，好像谁都怕被黑板上的手枪、冲锋枪、机关枪干掉。下课后，他们还围着我恋恋不舍，男的求我在纸片上画枪，女的求我画花，一个个屁颠屁颠的。
3月6日
最调皮的又是李玉求sup/sup，昨天骂秋兰老师：“你等着，等以后你肚子里的崽长大了，到我这里来读书，我就不准他请假屙尿，每个题目都是八位数乘九位数，再除以十位数！”他要让狗屁老师的后代吃尽苦头！
他把书包当流星锤，呼呼呼在头上甩，突然带子断了，书包飞到水塘里，然后只得去把它捡回来，把课本撕成一页一页的，摊在草地上晒。他妈气得不给饭吃，他就找爸爸告状：“你那个堂客好毒，要饿死我！你从哪里找来的这个疯子婆？”
不过他好客。家里死了一只小猪，好像也让他自豪和兴奋，是他的重大节日。他把认识的老师都请遍了，神神秘秘的，请大家都去吃死猪肉。“你请这么多人，不怕要把你家的锅盖都啃掉呵？”一个老师这样逗他。他眨巴着眼睛，不理解。
3月7日
晚饭后，老师们三三两两，下村去去“家访”，主要任务是把辍学的学生找回来。当然，不可明言的好处是，至少有豆子茶，更客气的家长还有红糖冲鸡蛋，可补充先生们枯索的肠胃。
家长们好像对“教育革命”非常不满，对捡茶籽、扒松须、挖菜土最反对，说读书就读书，学什么农？要学农，在家里学不了吗？他们对批判“资产阶级知识分子”也不理解，说学生知道个屁，还敢批判知识，翻了天呵，那还有王法吗？某主妇对细武说：“这个崽就是你的崽。”细武脸红了，急忙说：“莫乱讲，我今天才认得你。”对方说：“我是要你把他当自己的崽，（他）不听话，（你）只管打！”
3月12日
办（酒）席，最好吃的一道菜是皮粉炖黄鳝。黄鳝不用破，也决不能破，须连骨带血一起捣成糊糊状，用瓦罐炖，佐以葱花姜末，这样味道就最鲜，即本地人说的最“甜”。最客气的酒席是办八道：一道咸（糯米）团子，一道甜团子，一道（红薯）皮粉，一道（豌豆）兰粉，一道油豆腐（或笋子），一道鱼，一道鸡，一道肉。大概是这样。慷慨的主家总是要把肉切成大块，码出碗口好高。最慷慨的还会砌塔一样，打上一轮轮草箍，防止肉块垮下来。
来客有“打裹包”的习惯。特别是女客，家里有娃崽的，总是带来一张草纸或一片荷叶，每一轮菜上来，自己取一筷或者一勺，吃得少，大多留在草纸或荷叶上。吃到最后，各人攒下来的一包，糊糊涂涂的一堆，连汤带料，拿回去给家人吃。
这哪是吃酒席，差不多是分猪潲吧？刚来的知青最受不了这一幕，觉得好恶心。但想想又不无心酸：可怜天下慈母心！
3月18日
建砖窑，烧煤块的那种红窑。请来的窑匠师傅叼一支烟，不时露出嘴里一颗金牙，鼻头上都是煤灰，领口上一圈黑泥油光光，架子却不小，对小工吆三喝四，指挥大家装窑，砖胚和煤块一层层往上砌。
杨（爱华）的一只鸡误食农药，死了。这窑匠倒是有办法，用剪刀剖开其食袋，洗一洗，取针线缝合伤口，吹一口气，居然把它救活了。
3月19日
一抹紫色的云带半遮夕阳。远处的屋场有缕缕炊烟升起，摇摇晃晃地爬上树梢。月亮冒出山头时，一只夜哇子（猫头鹰）开始孤零零地叫，“哇”一声，隔很久，才有另外一声“哇”，不知何时才会停歇。
3月25日
晚饭后，有机会与她长谈。她几乎一直没言语，最后说：“我听你的。”
记得西方有位哲学家说过一句：婚姻就是一辈子的谈话。可她就是不爱说话，一心一意的嗯、嗯、嗯，这可怎么办？
下乡前，就有初见者觉得她和我长得像，说如果不是一个妈生的，那就硬是有“夫妻相”。这种话已有好多次了，都传开了，差不多是革命群众的一致结论和一致要求了，好像不服从还不行。
3月26日
挖地，太阳下晒得头晕，眼睛花。
思妹子讲那次进峒的故事：一行人被路卡拦住了，讲尽了好话也不管用，还是被对方扣下了树木。但他们一回来就去河边守候，因为在路卡时，发现那里有人往船上装货，看样子是要往下运。结果，不一会儿，船果然到了，他们上去扣了船里的香，也是禁运之物，总算报了峒里人的一箭之仇。
焕仁也说了一个报仇的故事：他们也是进峒买柴，也是被峒里人扣了。几天后在长乐镇办事时，发现有人卖红薯，居然就是一个扣罚过他们的队干部，只是大概对方见的人多了，已不认识他们。他们不动声色，派人前去问价，假装要买，要求对方将红薯挑来村里，送进地窖。等对方刚入窖，他们突然关上窖门，大喊主妇烧开水，“恶（烫）死这个王八蛋！”吓得对方在窖里直呼救命。到最后，双方达成协议：峒里人把五担柴还来，才能把在押的这个干部换回去。
3月27日
勤辉说，君子动口不动手，但他爹从来都是动手不动口，比如他们兄弟打架，他懒得劝，只是忍不可忍了，便操一根扁担上前，把两人统统打出门。要是你随后回来，他倒也好，不发火，不骂人，像什么事都没发生。
他爹总说自己前世是一条狗，因为每次看自己的影子，都是狗的形状。只是旁人都看不出一个所以然。
3月29日
齐家畔的后山坡上有一条蛇，足有一米多长。我好几次从后山经过，都会遇到它，发现它呼啦一下就溜进灌木丛。
农民不要我们打蛇，说蛇是吉祥物，带来福气的；又说蛇的报复心强，你打死一条，可能明天有几十条来找你，非搞死你不可。
3月30日
在地上，大家说到唱戏。石仁说电影戏一点都不好看，尤其那个《白毛女》，说是忆苦的，但跳来跳去（指芭蕾舞），跳得一点都不苦了。又说：还是以前的戏好看，那时候武生跳火圈，热闹，是硬本事，大家都亲眼看到的。孙猴子出洞的时候，斤斗连翻地翻不歇气，把人的眼睛都看花。思妹子说：那是人家有法（术）！石仁不同意，说什么法？硬是一天天操出来的，你以为容易呵？
不过，他认为戏子们虽然一个个飞得起，但打架没卵用，任何人都赢不了。因为他们从小就是被拆散了骨头的，一身软塌塌，所以怎么弯，怎么折，都不碍事。每次演出后，他们把骨头重新接上就是，只是筋连不上了，还是个散家伙。
4月4日
今天到县里报到。这一次，主要任务是写剧本，迎接全省的文艺汇演。据说参加者还有黄新心。
4月5日
抄县志：长乐镇的历史可追溯到南朝梁、陈时期(504年)，迄今一千五百多年，为那时的古岳阳郡治。郡治在今长南村。明初战乱，相传有江西移民至此安居，取“长久安乐”之意，故名“长乐”，沿用至今。古长乐街有北门、正阳、青阳、启明、钟灵、毓秀、挹秀、迎秀等十门，有普庆、同庆、吉庆、北庆、永庆等五街，还有鲁家、照壁、大庆等八巷，规模宏大，素有“小南京”之称。便利的水陆交通环境吸引了南来北往的客商，至清光绪二十五年(1899年)，该地工商业颇为兴盛，其中棉布行有数十家，集散运转的有茶油，年吞吐量达一万余担，还盛产雨伞，烟草、甜酒、棉纱等。民国时期，彭德怀、杨宗胜曾率红军来此，创立过苏维埃政权。
4月7日
晚饭后，与新心同往县水利局，看望他认识的一位副局长，姓任，多年前写过一篇《湘阴县sup/sup剩余劳动力找到了出路》的材料，被毛主席加上按语，批发全国学习。他瘦高个，穿一双黑布鞋，讲话慢腾腾，身体不大好，刚出医院不久。据他说，他见过最大的官是胡耀邦，当年代表专署来长乐镇开会，大概是个子矮、年纪轻，讲话时像屁股下有个弹簧，身子往上一跳一跳的。他又说到现在，若蓝家峒水库建成，与八景峒、向家峒联起来，江北的抗旱问题就可基本上解决。劳力可从各个公社抽调。但现在最缺的是钱，钢筋、水泥、雷管炸药都是变不出来的。
从他那里出来，遇到农机厂朱万良等三位，都是老知青，酒气冲天。还没说上两句，朱就哇啦哇啦呕了一堆。
4月8日
在百货公司遇柜台那边的女同学。当年在茶场，有一天半夜，游泳回来更衣，以为这么晚不会有人来了，便没栓门。没料到嘭的一声，她闯进门来还什么水桶，撞我个措手不及。她当然更受惊吓，丢下水桶，狂跑。
她今天好像什么事都没有，可能早就忘记了。
4月9日
新心说他写的材料有次出了事故，但不能怪他，是有人把稿纸的顺序排乱了。领导在台上念到某页最后一句：“……大家休息一下吧”，却找不到下一页，久久没发声，听众便以为这是宣布会间休息，三三两两往外走。到后来，秘书一头大汗，总算帮领导找到了正确的一页，领导继续往下念：“革命群众纷纷表示，怎么能休息呢？……”可这时场上已空了一半，领导一抬头，气得脸变了色，也只能休息算了。
4月10
在汨罗公社采访。（略）
4月11日
今天采访县农科站渔场。（略）
4月13日
在黄柏公社采访。（略）
4月15日
至弼时公社采访，顺路看（任）弼时故居（略）。
4月17日
下雨，宿铜盆公社。放学之后，整个学校已空荡荡。只剩下我和黄伟民两人，面对连绵雨雾，朗诵普希金的诗，还有郭小川、贺敬之、艾青、蔡其矫的。
4月20日
桃林公社那边有一个书记喜欢吃狗肉，好一口酒。人家叫他“曹明天”，因为有人来打官司，他总是说：“你们明天来”。不过，到第二天，当事人冷静了些，说不定就不打官司了。原来他是玩“拖”字诀，以拖待变而已。
有一次，群众捉了一个贼。书记问对方为什么要做贼。对方说没有饭吃，只好如此。他想了想，说：“我是你的书记，搞得你没有饭吃，是我的错。”然后就把人放了，还派人送去一担谷。
他一支笔颇有含金量。当时缺煤，很多人找他开后门。他见到一个大队书记上门，问：“你要好多？”对方说：“一吨。”他说：“一两都没有。”他说，他的煤要给刘爹爹、四婆婆那些人，不但要给他们煤，还要给他们送过去。不但要送过去，还要给他们贴点钱。“晓得不？你是一两都没有。”对方问：“凭什么？”他冷笑一声，“你这号角色还搞不到煤？怕我不晓得？”
一些人对他低声下气，围着转。他忍不住回头大吼：“送葬么？”要是后面跟着一些妇女，他就大吼：“我要屙尿！”
这倒是一个有特点的干部。讲给陈（国英）馆长听，她却觉得不能写，说革命干部不能这样粗痞，也不能写缺粮、缺煤什么的阴暗面。
4月28日
进玉池山，住公社卫生院。遇程大安，我家的邻居，中学时代的班花级人物。她说你来得正好，愿不愿参加人体解剖。这话吓了我一跳。原来该院有一个十来岁的小孩病亡，大概是出于什么迷信的原因，家人弃尸而去，只能由卫生院代葬。这是一个机会。他们三位年轻的赤脚医生sup/sup，打算偷偷挖回来解剖，学一点人体知识。据说这是医学院必有的课程。
我当然愿意。但这事必须保密，怕传出去引起纠纷。晚上十一点，我们才摸黑去后山挖坟，取出那个篾席包裹的尸体，然后关大门，挂窗帘，对照墙上的人体解剖挂图，看如何下手。程还真是胆大，下刀不行，就下剪刀，像裁剪布料。因尸体还新鲜，还有血，我不免心惊肉跳。但他们毫不在意，用镊子拨动这里那里，把血淋淋的零部件切开来细看，给我讲解胸腔、腹腔、肝胆、肠胃、膀胱、输精管……让我大开眼界。
死者的腹膜已破，黑黄色的汁水已涌满胸腔，恶臭无比。即便双层口罩间还夹了层酒精棉纱，我仍跑到门外呕吐，差一点憋死。听他们说，果然是腹腔穿孔，那就印证了他们此前的什么诊断。
把尸体重新收拾好，埋到后山时，已闻鸡鸣。
5月11日
认识了县新华书店的一个经理，他把我和新心领到他们的库房。那里堆满了前些年奉令下架查封的书，积满灰尘。我们大喜过望，一人挑了一大堆，还都很便宜。经理也高兴，觉得废品也卖了钱。
5月12日
至楚塘公社，见刘石林、任国瑞等，都是在文化馆认识的业余作者。屈子祠就在他们这里，因此划龙船在这里最有传统，要不是文革来了，每年都要比一比的。农民们的口号是：“宁荒一年田，不输一回船。”
以前赛龙舟总是要打架，动不动就打，而且如果没打成，没打起来，大家就觉得没意思。胜利者总是要羞辱失败者，比如自己脱得全身一丝不挂，划着船绕对方的船数周，大喊大叫地示威。更有甚者，把对方的船尾砍下一截，挂在自己的船尾上。妹子们也喜欢拱火。她们准备红绸子和包子去江边观战，如果看到自己村里的船队赢了，就用红绸子给船手缠头，送包子让他们大吃一顿；如果自己村里的船队输了，她们就把包子丢到河里去喂鱼，用红绸子包猪粪，砸到船手们的头上。
遇到这种情况，满头粪泥的船手们羞愧不已，必定斧头柴刀齐下，把船砍个稀烂，以示明年再战的决心。
他们用来打造龙舟的木材，总是偷来的。据说偷很重要，特别重要，只有偷来的木材才有贼性，做成船以后，船能跑得飞快。
5月12日
沿汨罗江走，没注意河里有闷闷的一声，却发现眼前顿时一片大乱，女人们夺路而逃。原来是路上或地里的男人，打了鸡血一般，丢下手里的事，与女人们反向而行，一边跑一边脱衣裤，一个个光屁股当然吓坏了她们。
外人好一阵才明白，刚才的闷响是有人在河里放炮。男人们都要去捞鱼，享受见者有份的老规矩。女人们对此信号也早有经验了。
5月15日
写了一个关于合作医疗的剧本提纲，大家讨论时不兴奋，好像基础太差，没什么好说的。这可是我采访时间最长、翻阅资料最多、冥思苦想最久的一次出手，居然放了个哑炮，比新心的更不被看好。
我也失去了信心，大概缺乏导演和表演的经验，自己根本不是编剧的料。听报上说，大学要恢复招生了，采用推荐与考试相结合的录取方式。新心劝我还是回公社争取机会为好，他可以帮我找课本、复习资料。
6月28日
好一段没写日记了。两个月来，晚上都是被定律、公式、图形、方程式搅昏脑袋。初一的课要复习，初二以上的还要自学，现学现卖，囫囵吞枣，想一口吃个胖子。
自我感觉还不错，但也得做最坏结果的准备。
7月10日
戴麻子咬牙切齿骂儿子：“老子要把你夹到铁匠墩子上当铁打！”或者是：“老子一巴掌要把你打得贴在墙上当画看！”……这种骂法有点新鲜。他生气就生气吧，为何还搞得那样具体，骂出一些津津有味的画面感和完整过程？
8月1日
回长岭打禾数日。烈日如火，坐在屋里看外面干活的人，觉得分分钟受罪，好可怜。其实真下了田，有水淋和水溅，还不时有风吹，倒没觉得那么热。所谓不在事中不知难，但有时也有另一面：不在事中倍觉难。书生们可以出现两种误解和夸大。
8月4日
到公社文（教）办打探消息。看来果如新心信中说的，我们肯定都是家庭政审不过关，“高考未遂”，白忙了。据说全县的考卷封存，根本就没人看。上面的风向大变，考试被认为是“资产阶级教育思想回潮”的表现，遭全面否定。
唯一的慰藉是，自己学了点数理化，也不坏。（在知识上）“深挖洞，广积粮，不称霸。”新心说我们还得坚持这一方针，我觉得对。
8月6日
入夜乘凉，蒲扇叭叭响，听黑夜里老戴讲古，又是毛遂自荐，窃符救赵，将相和，如此等等。大脑壳在他膝下不时纠正他的话，说他同上次讲得不一样，搞得他爹很不高兴。父子俩都是一口一个“你娘卖×的”，没大没小，相互斗粗话。他们好像觉得，斗粗话是一种父子关系的必要形式。
8月7日
全公社老师联欢汇演，看师生排演的《园丁之歌》。
8月9日
贺牛来，吹嘘他在双抢中大出风头，带一伙后生，拿了个全县进度最快奖，当上了劳模，千真万确。他的经验，是一勤盖百懒，干就要干个惊天动地，让大家印象深刻，于是就抵消了其他一切。比如他一肩要挑上三百斤谷，要快走，要疯，要喊叫。这样，干出了惊人的传说，再怎么躲奸就不要紧了。
他说这些天一直在玩，拉琴，画画，晚上的“娱乐”，便是跟着刘宣委去捉奸。刘蹲点天岭，与他同住大队书记家的一间房。他火眼金睛，最关心党风民风，出门在村里转一圈，问上几句话（打听谁家男人出远门了一类），就能看得出谁有戏、敌情在哪里。到半夜，要贺牛起床，带上绳子，带上手电，跟在后面，在某一家突然破门而入，一抓一个准。接下来，让民兵押着狗男女挂牌子游乡。
自从把白花花的屁股见多了，贺与刘相处，已亲如兄弟。刘挎包里的烟，只有他可以摸出来就抽。刘从县里开会回，奉命发展团组织，领回来一些登记表、团徽什么的，贺不由分说抢了一个团徽给自己戴上，就算是成了，对方也没办法。
贺还吹，说他马上要当公社团委副书记，到时候把我们兄弟都发展进去。这话怎么听都不可信。
据说还有一次捉奸，他守在窗下，把跳窗的家伙抓了个正着，但对方很不服气，大声说：“未必这也算数？”那意思是，他已离开现场，裤子也搂上了，你们查无实据，不能乱来！
8月24日
梓成老倌说，还是以前的人更讲信用，比如那时候赌博，输了钱，欠了账，就找块瓦片来，在上面划刻三痕，意思是欠了三担谷。然后一掰两半，债主拿半片，欠债的拿半片。日后债主拿着半片瓦上门要账，两个半片一合，账目清清楚楚，谁也没有话说，简单得很。也没有人拿假瓦片来诈骗。
8月26日
冷水井有一个叫（舒）德琪的，是个哑巴，最愿意帮工，但心里不明亮（不聪明），也不识字，只是喜欢奖状。不管是谁，只要是拿来一张花花纸，无论是盖了章还是没盖章的，不管是哪个干部还是哪个学生的，在他面前晃一晃，他就乐颠颠的跟着去干活。
他床下已积攒了一大堆奖状，大多是假的，但都是他辛辛苦苦挣来的。
8月27日
至天岭，有一跨路的石砖凉亭，两旁是黑幽幽的石板宽凳。据说以前还有不知何人摆放的茶水，供路人解渴。古风淳朴，尚有遗迹。
8月28日
拉一根铁丝，不用铜芯线，挂上一个喇叭匣子，再埋下地线，就可以播出久违的普通话和音乐。好熟悉和亲切的声音，让人恍惚间有了身处现代大城市的感觉！
队队通喇叭的任务，终于按期完成。原来是今天有大事：党的“十大”召开，动向值得注意，形势令人振奋。上海工人领袖王洪文，终于当选为党的副主席，是一个明显信号，标志着文革路线最终被确定。文件里强调“反潮流”，重提“五不怕”（不怕杀头，不怕坐牢，不怕开除党籍，不怕撤职，不怕离婚）精神，看来是要动员革命群众，把针对党内官僚主义的斗争推向更新高潮。sup/sup
9月5日
接芋头信。信中谈《第三帝国的兴亡》和《斯巴达克斯》，邀我去沅江（县）走走。但我实在请不动假。思妹子是根油盐不进的老木头，不管你说多少好话，他都一口咬定：“地上缺人。”
但这并不妨碍他转眼就来虚心请教：“你说，天安门广场可以晒多少谷？”
9月6日
小潘从县里来，代表文化馆领导，又要求排演一台节目，配合“十大”的宣传。但伟伢子、豆豉等都走了，志宝也回城跑病退去了，锣齐鼓不齐。公社派来的我们这支知青小分队已溃不成军。大队干部也有些烦。大老胡就埋怨过：文化馆（管）又来了？他们是管米还是管油呢？每次排节目，要费大队上好几担谷。一些红花妹子跳得汗滴滴，脸上抹得像个猴屁股，像什么话！还不如去摘棉花。
9月19日
岁月如常。今天大队部的柴油机检修，几个来打米的看棋。戴麻子最恨围观者说三道四，说你们都闭上臭嘴，哪个再开口，就死一个崽！大家畏于这一恶咒，果然噤声了好一阵。只是茂夫子后来看得着急，实在忍不住，一拍大腿说：“反正我有三个崽，今天就拿一个不当数算了——爷呵爷，你要在这里将军呵！”
众人大笑。
9月20日
人们最喜欢取笑峒里人，不知何故。似乎县城的看不起镇上的，镇上的看不起乡下的，乡下的还看不起山里的呢……总是一级压一级，总有垫底的。在很多长岭人看来，峒里人简直就是野猴子。
水妹子今天在地上说，说峒里人没见过马，到街上见到了，问这是什么，这家伙是生蛋还是生崽？街上人说，当然是生蛋。峒里人就要买马蛋，好带回去孵马。街上人指着后街上几个圆石头，说那就是马蛋，很贵很贵的。峒里人不怕贵，把卖药材的钱都买了“马蛋”，满头大汗挑回峒里去了。
9月28日
戴麻子说一奇闻：以前平江有个叫谭拐子的，一条腿残，靠一头脚猪谋生，走路一拐一拐的，邋遢得一身油光光。生产队说他不出工，要开斗争会，但谁都不能近他的身。他跪在台子上，肩膀一扭，就有一个人滚出丈多远；屁股一扭，又有一个人弹出丈多远。大家都说他有功夫。
他有点法术，入过花子教，拈一炷香在你家周围转三圈，蛇就再不会进你的屋。有时掏一瓦片，变成一个乌龟，玩一玩又变成瓦片，放回衣袋。
队上有一个油铺。有一次，一个叫“亮爪子”的要借两个枯饼，见队上不同意，一生气，便暗中使坏，于是大家的油锤就再也打不到楔头，总是会打空。大家急得不行，去问老人怎么办。老人说，只有谭拐子有办法。果然，谭拐子见他们又是开烟又是陪笑脸，就告诉他们一招：用一根独脚芦苇打成结挂在楔头，再念几句谭拐子教的口诀，到时候就自会有人来求饶的。果然，人们回到油铺一试，就有亮爪子来求饶，而且满头大汗，腹胀如鼓。他们说，幸亏谭拐子事先叮嘱不能重击油锤，否则亮爪子早就炸开肚子了。
又有一次，谭拐子坐船。上船时船家只说要三分钱，到了岸却说要三角，讹他一把。他也没说什么，付了钱走人。只是他走了以后，船家的柴油机再也发不动了。直到船家大惊，追出十多里，向他叩头求饶，退还三角钱，他这才说，你回去吧，两角七分钱也拿去。对方大谢而归，发现机子果然已经能发动了。
10月3日
“灵官”和“土地”指的是两种神。照农民的说法，灵官爷只管一个屋场，大概相当于生产队长。土地爷要管几十个屋场，大概相当于大队书记或公社书记。“城隍”爷更大，管更大的地方，大概就是县级领导了。煮饭的王老倌说，历朝历代都有领导，鬼神也一样，一级管一级，你还造得了反？
难怪，昨天发现杨家桥一个不知是谁偷建的灵官庙，只有鸡埘般大小，藏在后坡草丛里，但他们定要大队上派人去平掉。如果发现的是“土地”，他们大概就要公社或县里的人去了。大概鬼神也认（人间的）级别，须搬一张大牌，压它们一头，才管得住的。
11月6日
杨眼镜挂着照相机和画夹子，来乡下采风写生。他曾是县里著名的群众组织头头，当年夺权时还进过什么“革委会”。只是他找人事局要看档案，但管档案的一位妇人，白了他一眼，说他不是党员，根本没资格看，其实是没把这个“弼马温”放在眼里。他至今还恨恨地摇头：莫信，莫信，“造反派上台”是一出最假的戏。
10月8日
听说可能有地震。小克（上任不久）的代销点，这几天不仅酒、烟、糖、粉丝、酱油卖光了，连海带渣子也卖光了，扫坛子了。好像大家都死到临头，要死也要当个饱死鬼。
石仁警告：今天晚上必震！还说是上面已经通知了，千真万确。兄弟，多多保重呵，我们只能来世相见了，十八年后你我都是好汉！这种告别让我们既悲伤又恐慌。我这里未必就是写最后的日记？
刚才我们搬来两张礼堂里的排椅，翻过来，构成两个小掩体，两个三角形空间，晚上钻进去睡那里面，应该比较安全。但那里面实在狭窄，不舒服。我们再三犹豫，最后决定，去他的，还是上床吧，今夜同老天爷赌一把。
窗外好像什么动静也没有。
10月9日
就当是又多活了一天。
昨夜，据说车田有一个队锣声震天，吓得很多人跑出来躲地震。最后查明，是一只猫撞倒了桌上的空酒瓶，让值班民兵误以为地动山摇，大家虚惊一场。
茶场里很多人也没睡好。香神经（沈其香）说，要震，最好就大震，第一要震掉公安局，第二要震掉知青办，震得户口都没有了，大家就都可以回城了。
10月12日
在地上挖红薯。大家讨论谁该震死，说哪个最巧滑，哪个心最枯（狠），哪个骨头最懒，哪个最迕逆不孝，哪个最管不住鸡巴，哪个是圆手板（笨拙）却娶了个漂亮婆娘……妈妈的×，都该在地震中震死，至少应该被震个缺胳膊少腿！
算算另一头，谁最死不得呢？他们数来数去，说木匠、砌匠、剃匠、篾匠、漆匠、劁猪的、弹棉花的……都死不得，不然大家不方便。好人也应该有点寿。
他们好像当上了临时阎王爷，集体研究一册生死簿。我也补了一个文办王主任。他们也大多认得王，说那是的，说王先生从无架子，见农民来了，不管对谁都是泡茶递烟，是个仁义人，要留着。据说开斗争会的时候，哪个被斗者被罚站，王就搬一张椅子去，让那人坐；要是大家又喝令那人站起来，他就不再说什么，但一直守在旁边，不让身旁的动手动脚。（这样）两边都过得去，“顾了娘娘，又顾了太子。”
10月14日
晚上石拐子来，他的长沙话已很有进步，只是脏字过多，夸张了城里人的粗痞。
他抽了我的烟，又贡献一段“白话”，不知是从哪里听来的：某丈夫回家，发现家门紧闭，老婆头发又凌乱，顿时起了疑心。但他气得大喊一声“拿刀来”，吓得老婆全身发抖，却不是要杀人，只是在阶基上磨了几把，径直去了鸡埘，让老婆一颗心回到肚子里。过了一阵，鸡熟了，上桌了，他摆上三双筷子。老婆不解：“今天又没有客。”他说：“有客呵。”老婆说：“客在哪里？”他说：“不是在床下吗？快请出来！”老婆顿时羞得满脸通红，夺门而去。丈夫只好自己去床下请客，叫出那个衣衫不整狼狈不堪的野男人。
丈夫还在桌上还一个劲的给对方劝菜。野男人终于满头大汗，扑嗵一声跪在地上，连声说对不起，对不起。
照理说，这丈夫以德报怨，化解了一段夺妻之仇，那对狗男女应该感恩戴德吧？不料，野老倌是再也不敢来了，他老婆气却不打一处来，一是恨丈夫手段阴毒，笑脸杀人；二是恨野男人有色无胆，狗屁不是。最后，她气得跑回娘家，待了足足两个多月才回来。
我说，这故事动作性强，是一个独幕剧的好框架，只是内容不合时宜。
11月5日
农民会游泳的少，狗爬式扑嗵几下就是高手，能扎猛子的更少。下大胡要疏通（水塘）涵管，请我去帮忙。倒不怎么难，只是太冷。
他们给一瓶白酒，算是酬谢。思妹子喝了酒还不满足，说这世界上只有酱油最好吃，说以后共产主义建成了，他每个月至少要吃两斤酱油，早上都用酱油拌饭！
11月17日
石仁等（基干民兵）上公路设卡，没抓到什么可疑人，只拦下几个夜行的河南叫化子。但他们都有大队、公社两级的讨饭介绍信，有“为国分忧，自力更生”一类文词，几乎有堂堂正正的合法身份。石给他们一分钱，不料遇到一个脾气大的，大概是嫌钱少，把硬币愤愤地摔了回来，：“你以为我们是来讨饭的？”石也有点懵了：“你们不是来讨饭的，是来收罚款的呵？”
11月25日
到长乐街拖石灰，遇彭贵求。他说一件有关红薯的事：某公社广播员，一个漂亮妹子，没提防红薯容易产生气体，有一天抬东西用力过大，憋出了一声可怕的尖啸。她大吃一惊，还没反应过来，身后又有四五个短声接连而至，完全是一发而不可收拾。有人忍不住笑：“公社广播站现在开始播音——”，臊得她夺路而逃。据说那一天，她事后哭得要死要活，而且发了癔症。人们请来医生，给她打了一针，才使她慢慢安静下来。其实医生打的是蒸馏水，只是心理治疗罢了。
11月28日
新市一带封路改建，拖拉机只好绕红花渡口，走老路。一不小心，轮子陷到泥坑里了，把泥水翻得老高，还是动弹不得。车上人在后面推，不管用。司机要我们都坐到车头，加大车轮摩擦力，还是不管用。最后，只得去拦过路汽车，凑钱买一包烟给司机，让汽车来拉一把。
回到队上时，身上全是泥。
12月3日
女儿乖，媳妇泼，他们说天岭那边特别是如此。据说，那里的媳妇只要一过门，特别是生了娃崽，就像变了个人，乘凉时就可以打赤膊，大奶子甩来甩去。要相反（吵架），男人也不是对手。某队长不信邪，有一天同某家媳妇顶上了：“老子就是赶了你的鸡，砸死几只又如何？咬我的卵呵！”这意思是你拿我没办法。不料对方叉着腰大骂：“你这个臭痞子！”男的以为对方已怯阵，把黑鸡巴掏出裤裆，进一步欺压，淫荡地大笑：“你来呵，你来咬呵！”没料到对方脾气爆，甚至比他更无皮无血，不但不怕，不但不羞，反而丢下一担水桶，三步并两步，一个箭步直扑他裤裆而去。“咬就咬，老娘今天就要咬给你看！”直吓得那家伙掉头就跑，被追得满山转，成了日后的一个笑话。
有人说“三不惹”：莫惹老家伙，莫惹叫化子，莫惹天岭的媳妇。
12月15日
在嵩华（大队）的冬修水利工地上挑泥，晚上编印简报。这里同漉湖工地一样，吃饭有窍门：第一碗不能装太满，以便很快吃完，抢到先机便能吃上第二碗；否则，吃第一碗太费时间，一不小心饭桶空了，第二碗就吃不上了。当然，谁也别指望第三碗，因此第二碗要尽量装，往死里压满、压实、压紧，压它个心狠手辣气壮山河。
这叫一碗快，二碗胀，三碗四碗叮咚咣。
12月29日
会战结束，各队的劳力陆续撤退。思妹子临走时偷了公社库房里三、四圈铁丝，扭成麻花状，藏在被子里，说以后用来箍尿桶和脚盆，比篾条好得多。
1974年
1月8日
全县各公社移植样板戏汇演。黄柏（公社）、新市（公社）都是后来居上，阵营可观，实力雄厚。不过都是业余班子，演出还是只能凑合。黄柏唱《智取威虎山》，少剑波正在台上抒发豪情，不料景板倒了，砸得他晕头转向，捂住头，捡帽子，差一点就“牺牲”了。玉池演《红灯记》，演鬼子军官的那位忙中出错，忘了带请帖（一件应有的道具），到时候全身上下找不到，最后没办法，只好把半包香烟掏出来，别别扭扭递给李玉和，差一点让李玉和笑场。
县文工队虽是专业队，但也出问题。他们演《沙家浜》，最后是新四军战士一个个攻入敌营，前滚翻，或侧身翻，动作有点难度。大概是怕他们摔伤，画成围墙的布幅已降得很低，飘飘荡荡，一点也不真实。更重要的是，因为“墙”太低，就完全暴露出里面的“鬼子”，几个刚下场的，来不及换装的，负责保护工作。这样，他们接住一个个翻进去的新四军，左搂右搀，两个夹一个，一夹一个准。看得懂的，知道这不过是后台的防护措施。看不懂的，还以为那也是剧情，是皇军布下了陷阱，正在把新四军统统拿下呢——这岂不是大长敌人的志气？新四军的面子往哪里放？
有些小观众，还真为这一结局急得不行。但这些节目都获得了表彰和奖励。上面说了，有没有，是态度问题；好不好，是水平问题。大家都不会要求太高。
1月10日
含妹子年纪不大，但已像个老把式，每次收工后总是扯一把草，把锄头或钯头洗干净，架在栏杆上，好像那些工具也需要休息，得给它们洗澡，侍候它们上床。更奇怪的是，本地人磨锄头，有机会就要给刃口喷一口酒，说那样的话，这些铁器用起来就更有劲势。
未必锄头还都是酒鬼？大概是同样道理，他们扫完地，让扫帚归位时，总是让它们倒立，好像怕它们站累了，得倒过来舒展手脚，舒经活络，养养精神。
也许在他们心目中，工具也都是活的。
1月12日
村村都在打糍粑，准备年货。会计和记工员忙着决算分配。我所在的戴家里还算好，今年单价（即每十分的分值）四角二，比下大胡的二角二高，但比她的张家坊要低，比志宝的上大胡也低，每天分别要少赚两、三角。这到哪里说理去？
人民公社“三级所有，队为基础。”队与队很不一样。听说附近还有单价八分钱的队，全队干完一年，都是超支（欠钱）户，没有过年钱。
物价依旧：猪肉每斤六角，牛肉每斤三角，草鱼、鲢鱼每斤两角……稻谷每百斤九块五，折合米价为每斤一角三分。
1月14日
好几户收亲（结婚），热热闹闹。人们说，秋后粮食归仓，农事稍闲，合适办事了，而且新娘子可以穿厚点，身上扎紧点，对付后生们“闹茶”（闹洞房）。“三日无大小”，是指他们闹起来可能把新娘子推来拥去，有时乱摸乱掐，“闹”得女子身上红一块青一块，主家人还不能生气。这种婚俗令人吃惊。
1月16日
漫天大雪。背着沉甸甸的糍粑和干鱼，昨天入夜才走到县城，借宿氮肥厂。一些老同学已搬到家属区去了，那里都是双职工，男女混杂，有尿片、乳罩、小锅小灶，还有说不出的混杂气味，不知是幸福还是庸俗的气味。
2月16日
接通知，参加《湘江文艺》编辑部的学习班。昨天到县城，没买到车票，只好爬煤车。没料到煤车到长沙时根本不停，一直开过株洲，停在一偏僻荒凉的小站。只好又在那里等了五个小时，才买票登上北行的客车，至半夜折回到长沙。这次真是倒了大霉！多花了钱不说，多费了时间不说，煤灰呛鼻子，吹出了一个黑花脸，脖子里全是灰沙。特别是过隧洞，如同突然落入了万丈深渊，在黑暗中完全分不清上下左右，只有摸索身边的煤块，才知道自己还存在；只有咣当咣当的金属巨响，从四面八方砸过来，简直要砸出脑震荡，脑子里的零件全都错了位。
2月17日
在八一路找到《湘江文艺》。认识了株洲冶炼厂王友生、湖南开关厂卢雄杰、新晃县教育局孙南雄、湖南机床厂贺梦凡、张新奇等，共十来位业余作者。
知青只有两个，除了我，还有浏阳县的朱赫，多年前就发表过作品的。只是今天发电影票，他一个长沙人，居然不知新华电影院在哪里，得请别人带路。这让我很吃惊，算一算，他下乡已经快十年，不记得老电影院，要说也正常。问题是，我以后也会这样吗？
参加了一个批林批孔的座谈会，见识了省里几乎所有如雷贯耳的大作家：谢璞、未央、刘勇等，他们不久前陆续从干校、乡村调回省城工作了。还有一个叶蔚林，《挑担茶叶上北京》《浏阳河》的词作者。他作词的《故乡呵巴勒斯坦》等，我们在乡下也唱过。这让他很高兴。
他私下谈小说创作经验：一，找到了一个好场景，作品就成功了一半。二，写作是屙尿，身边不能有人。
2月19日
编辑部郭味农、潘吉光、刘云、金振林老师会诊我的第二稿，指出幽默、讽刺不能是“油滑”，指出对反面人物和转变人物，不要用语言贬低之，不要用生活特征丑化之。这都说得很对。
“郭老”其实并不太老，只是驼背，高度近视，看稿子都是嗅稿子，眼镜片像两个瓶底，圈圈套圈圈。青年作者都说他人好，星期天也在办公室“嗅”稿子，但大家最怕他下笔删改，更怕他一段段代你写。但他绝不能让青年犯错误，你有什么办法？潘老师还说过他的一个笑话，不知是真是假。事情是这样，有一次，他恨儿子逃课，在回家路上抓住儿子就打，突遭一个妇人猛烈攻击。原来他是没看清，误打了人家的儿子。
3月24日
街头又热闹起来，有一些大字报和标语。消失了数年的“湘江风雷”“工联”“八一九”等又冒出来，有恍若隔世之感。有些人开展“批林批孔”，炮轰当权派。要求平反的，要求转正的，要求烧毁黑材料的，要求上级承认他们革命行动的，要求补发津贴的，要求严查林彪集团余党杨某（省军区司令员）的，有自称发明了特效药但被卫生局迫害多年的，还有称自己被公检法部门用电子仪器遥控成精神病的……五花八门，无奇不有。不过街面仍然大不如当年。市民们行色匆匆，大多是要看不看地瞟一眼，表情漠然。更多的人根本不看，好像那些巨大的惊叹号同他们没关系。有些宣传品刚上墙就被撕了，大概是被收荒货的人撕去卖废纸。
昨天去理发。一年轻的剃匠师傅说：副统帅（指林彪）都卵弹琴，小老百姓还认什么真？他又说，自己正在打家具，买了一辆自行车，准备结婚，还在偷听海外广播，自学英语九百句。
3月28日
贺牛有钱了（指调入省木偶剧团后），今天要请客。他说做木偶对于他来说，实在是大材小用，没什么味。而且他这些年被党教育得太纯洁了，太高尚了，至今不知如何谈恋爱。团里花姑娘如云，但个个都欺侮他，调戏他，不同他玩真的。
说到五一路的大字报水平低。他就睁大眼，说不如他去写呵！他可以用两个化名，左手打右手，咣当咣当咣当，互相对骂，互相揭老底，最后揭出一个国民党和美国中情局的大故事，那才好玩呢！说不定轰动全城。到时候收门票，在街上牵一根绳子，一角钱一看。我们都笑起来了。
3月30日
肖鹏夫，下放江永的老知青，已病退回城当了泥瓦工。他读了我的小说sup/sup后不以为然。我承认他说得有理，但辩称这只是敲门砖呵，敲开门再说吧，你别用托尔斯泰的标准要求我。要是没饭碗，我连托尔斯泰家的一只臭虫都不是。
他说起当年自己认识的一个老场长，不准知青恋爱，晚上提一把驳壳枪到处巡逻，看见男女人影就大吼，追捕“恋爱分子”，可一口气追出两三里路。但他人不算坏，抽屉里的香烟你可以随便抽，哪怕你刚被他骂过。粮食困难的时候，他带人去拦截粮车，还拦截过人家矿山里职工的被服，分给农场里的职工。但这家伙是个老革命，级别比县委书记还高，人家拿他也没办法。肖说这个人你二姐也认识，有意思。sup/sup
4月2日
姚宝说他们厂里有一个柳宝，一碰到运动就兴奋，最近又经常缺工了，不管什么会都要挤进去听，包括妇女们的会。他有一个小本子，上面记满了“部署”“纪律”“工作安排”“干部名单”“注意事项”等等。一见干部，就拍怕对方的肩，但对方也没法生气，因为他只是叮嘱“你要好好干”“千万不能出问题”一类，有什么错？你能说什么？他拍拍肩又怎么啦？厂里有一个大批判组，负责运动的。他也要去那里开会，每次还要发言，还要“我来总结一下”。他强调，批孔就要批周公，批周公就要批周礼，但周礼是怎么来的呢？他看过《封神榜》，那是姜子牙订出来的呵。
大家都躲他。他闲得无聊，便主动要求给造反派抄大字报，保证自己一分钱都不要，保证自己的字绝对拿得出手。对方怕他乱来，好不容易给他一份底稿，但再三叮嘱：“你千万改不得！”他满口答应，不改，不改。但没等对方走远，他又把对方叫住，“不过，要是原则问题上有错，那我还是要改一改的。”这要把大家气晕。
4月3日
武（健强）大郎说他妹：上小学时，老师教学生们“爱祖国”“爱人民”等等，她总是要加一句：“爱哥哥。”老师说这一句不能加，她还是要加上。老师拿她没办法，后来对她作业本上多出的这一句，也只能视而不见。
天下雨，她就要怪气象台。天黑了，她就要怪闹钟。
她用石板画画，嘴里总是要配上画面的声音效果，比如画狗必有狗叫，画猫必有猫叫，画枪炮必有咚咚咚哒哒哒，因此旁人只要闻其声，不用看，就知道她在画什么。或者，别人只要看她脸上的表情，也能知道她在画什么。比如，见她脸上就横眉怒目，咬紧牙关，那必是在画妖精；见她满脸是笑，那必是在画小姑娘或小白兔。她放下石板后，好一阵还会有这种表情。
她后来也成为下乡知青，有一次救队上的猪仔，不幸死于洪水。大郎至今说起这事还会泪眼花花。
4月5日
遇芋头（俞予立）。sup/sup他一只瞎眼是工地上排哑炮时的工伤，眼下病退回城，打零工谋生，曾让我联想到《牛虻》的主人公形象。
他来过天井，不料撞上双抢，我没法请假陪他，他便跟着我们打禾，出了两天义务工。今天在街上偶遇，恰好双方都没什么事，我们就爬上附近一个工地的脚手架，聊天，抽烟，哼唱《起义者》什么的，遥望黄昏时的满天晚霞。他谈到俄国十二月党人，谈到马卡连珂的《教育诗》和雨果的《九三年》，又说起他们江永（县）的“白水公社”，一个知青组成的乌托邦团体。那一段政府停摆，他们一伙志愿组合，上山垦荒，民主管理，拒绝私产，但可惜只存在了半年多。
他没有详说公社解体的原因，只是笑了笑：“理想不能当饭吃呵。”
4月4日
省工农兵文艺工作室全体开会，传达文化部于（会咏）部长的电话指示：湖南把大毒草《送春牛》改成《还牛》上演，是对文化大革命的反攻倒算！湘剧《园丁之歌》是资产阶级教育思想回潮，也要深入批判！卜（占亚）、王（庆璋）说要写“高峰中的高峰”，还要“在笑声中接受教育”，是什么意思？要查，要彻查！总之，湖南不能成为敌对意识形态的保护网和避风港！……与会者都听得面色沉重。
4月10日
陪母亲至南郊金盆岭，给父亲扫墓。她拔草时哭了，白发也多了几根。我一路搀住她，发现自己比她高出一个头，又长大了。
4月17日
结束了在长沙的两个月，回到了乡下。又听到蛙鸣，闻到泥土的气息，晚上能听到对门山上很远的脚步声了。大黄狗还记得我，一见面就摇头摆尾，扑上来舔我的脸。我这才知道，虽然同伴们都差不多走光了，但还有一双眼睛在这里等着我！
给它喂了半钵饭菜。
4月18日
巴立有一伙造反派的朋友，锅炉工、钳工、小学教师、剧团编曲什么的。他总是乐意在这些人面前介绍我的身份：知青！于是常引来他们饶有兴趣、不无期待的目光，好像我是一支重要盟军的代表，我额头上就写着广阔天地，写着他们正在等待的农民运动，写着新时代的湘赣边区和山地游击战，写着他们改变中国和世界的最后胜利。
可是，醒醒吧，你们知道农村吗？农村没有你们的盟军，压根就没有！农民固然朴实，固然贫穷可怜，但他们也是自私、愚昧、涣散、懦弱的汪洋大海sup/sup，是马克思笔下那个拿破仑皇帝最深厚的社会基础！
你们别做梦了！你们频繁交换消息，总是壮志未酬，蠢蠢欲动。你们高谈阔论什么八大军区，还有八竿子打不着的这个部和那个省。你们还最爱唱外国歌曲：《三套车》《老人河》《马赛曲》《再见吧朋友》《伏尔加船夫曲》《莫斯科郊外的晚上》《茫茫大草原》《喀秋莎》《红莓花儿开》《起义者》《蓝色的多脑河》……但对不起，你们唱完以后，什么也做不了！就像我一样，在一次次心潮澎湃以后，连一个长岭也改变不了，连一个长岭的下大胡也改变不了！
这才是事实。
4月23日
丙崽怯生生依着门，递来一项草帽，就是风吹走的我那一顶，他居然认得。我冲着他竖了个大姆指。他却有点怕，晃晃荡荡地跑远，回头朝我嘟哝一句：“爸爸……”
我差一点又要炸毛，摇晃一下巴掌，让他闭嘴。
但他要这样叫，你有什么办法？这个鼻涕娃，大概是在一切男人的身上寻找爸爸，在一切男人的笑脸上看到爸爸归来的希望。
4月27日
昨天去戴家里借秧，逢小雨，刚走到大屋场，好像听到闷闷的一声，见前面几个妇人突然冲着我变了脸，不知为什么，随即猜出是我身后出了事。回头一看，是有人倒在田里了，原来是被雷击，就在我十步开外！
真是捡了一条命呵。后来，发现附近还有一犁田的汉子也被击倒，据说前一个是大屋场的，后一个大棉畲的。人们又哭又嚎，手忙脚乱，惊恐万分，好容易拆下两张门板，把泥糊糊的两位抬到卫生院。不料卫生院空空的，只剩下黄医生一人。他摸摸脉，看看瞳孔，说两人都不行了。接着问我会不会做人工呼吸。我说不会。他就要我跟着他，在一旁模仿就行。
这需要我跪在死者面前，口对口，朝死者嘴里猛吹气，然后两掌相叠，在他胸口连续按压，将胸内气体挤压出来。吹一次，压五六次，如此循环不断。围观者越来越多。有人怀疑，说照这样压，恐怕要压断骨头，好人也会压死吧？不过，过了一阵，好像有希望了，死者的双手回暖，脸色也转红润。黄医生用听诊器听了一下，看看手表，说有呼吸和心跳了，继续做！
有几个后生来代我和黄医生吹气，算是分担了一点劳累。
到最后，两人都已恢复到心跳每分钟六十左右，呼吸每分钟十八左右。黄医生说可以了，下一步送他们去长乐镇中心医院吸氧，进一步救治。我这才回家休息，到大队部已是午后三点多，还没吃中饭。
4月28日
今早听大屋场的人说，那两个被雷击者昨夜里还是死了，十分可惜。大概当时是没找到拖拉机，天又下雨，人们翻山越岭抬送伤员，耗费了太长时间。中心医院里没氧气，最后从农机厂借来工业氧气瓶，是不是及时，是不是合用，也都是问题。
何况我施救的那个，右耳里曾流血，大概本就伤得太重了。其实我对这一结果应该早有估计。
5月1日
思妹子也有点怕，不再要求大家冒雨出工，特别是雷声由远而近的时候，特别是路边广播线泄下一串串火花的时候。这个地方雷电伤人的事常有，据说地下有铁矿，要不然，十里开外的新市也不会有国营的铁矿场。
查资料：很多红壤地区确实富含铁元素。红壤在中国主要分布于长江以南的低山丘陵区，包括江西、湖南两省的大部分，以及滇南、鄂南、粤北、闽北等地。红壤呈酸性或强酸反应，其代表性植被为常绿阔叶林，主要由壳斗科、樟科、茶科、冬青、山矾科、木兰科等构成。
难怪本地农民在田里常打石灰，把石灰当作肥料，原来是要靠石灰来中和这种红壤的酸性，改善ph值。
5月3日
雨天。小牛鬼等来玩，讲有关西沙海战的传闻，又讲一轮《梅花党》——这一民间故事有多个版本，每次听到的都不一样。
5月14日
来大队部打米的有一个新面孔。说起来，才知他姓向，服刑期满，刚回家的。他当年的罪名是“危害耕牛犯”。说起牢狱生活，他说前不久传达中央指示，听到周总理说“不准用法西斯的态度对待犯人”。就这一句话，使在场的几百个犯人都感动得泣不成声，最后成了一片号啕大哭。
他说以后每到过年，他都要为周总理上一炷香。
6月4日
文工队和文化馆又派一些人来指导排演，准备让长岭代表全县去参加岳阳地区的业余文艺调演。这次调演的主要是样板戏移植，因此我们得赶排《沙家浜》第二场，最简单的，男人戏。志宝回城办病退手续未归，只好由小克出演少剑波。女的没事干，就负责后台。高健这几天教她锣鼓，她倒是学得兴高采烈，满头大汗。
6月5日
按照陈馆长要求，节目中得加一个山歌，于是（戴）艾五找来了万玉。我给他写歌词。他一脸苦笑，将歌词退给我，说里面全是唱一些挑粪、犁田、插秧、送公粮，都是好恶心的事，还没唱就心里堵，心里翻，在台上如何唱得出来？他情愿回去薅禾。
陈馆长说服不了他，只好请来大队干部。大老胡开骂：“挑粪怎么啦？没有粪如何长禾？不长禾哪有饭吃？你就是思想觉悟低，摆相公架子，只配去吃空气！”
他这才让嘀嘀咕咕，不说了。
高键不允许他驼背，在他背上捶了几拳，捶得他大声喊痛，眼不是眼，鼻子不是鼻子。高又要给他加一件道具，于是让他卷起衣袖，给他找来一把锄头，要求他有时撑着唱，有时扛着唱。这更让他惊吓不已，说：“那不成了个看水老倌？还要到岳阳街上去看水？丑绝了，丑绝了！”大老胡又骂：“现在是什么时候？搞社会主义，未必还要你穿皮鞋、戴礼帽去唱？想偏你的脑壳！”
6月6日
小克经营代销店已很有经验了，说一般不找零钱，给顾客找几颗糖、或几根散烟，人家也不好说什么。这也是积少成多的走货。他又用酱油款待我们自己，说反正酱油是散装，装在瓦缸里，加一瓢水掺进去，谁也不察觉。
有酱油的日子确实很幸福。
7月3日
忙了个把月，地区调演这事总算对付过去了。这是我第一次到岳阳，发现岳阳楼前的湖面窄，就那么一线线浑水，与《岳阳楼记》描写的相差太远。返程前上了一趟街。细宝娘托买豆豉，生南娘托买硫化蓝（指一种染料），康世荣他娘托买碱（肥皂），还好，差不多都办齐了。
知道我在《湘江文艺》连续发表了作品，地区几位老师的笑脸更多了，拍我的肩膀也更多了。孙局长还交代手下多给我一些稿纸。人们总是以成败论英雄，甚至以成败论交情，这种世态炎凉，自己心里有数就是。
7月24日
晚上同细宝一起去照蛤蟆，居然还收获一条蛇，是细宝发现和打死的，虽不算大，但一罐蛇汤白如奶，加一把葱花，好香。
这一家人里，细波读书最多，老是不高兴，说饭太迟了，说菜太淡了，对父母粗声粗气，只是对哥有点畏，顶撞一下就赶快走人。细宝是一家的长子，总想拿出长子的权威，但结结巴巴说不出个所以然，也难怪弟妹不服。小妹细文呢，同嫂子亲近，但平时很少说话，尤其怕见陌生人，能躲多远就躲多远，我几乎很少看见。细宝的小娃崽才一岁多，总是被大公鸡吓得哭，因为他吃饭时，落得满身是饭粒或菜屑，引来大公鸡在他身上啄，成了他最痛恨的冤家对头。
7月27日
有些地名只是标记姓氏，像张家坊、戴家里、上大胡、下大胡、游家里、舒家里，等等。有的地名是描述建筑，像花门楼、大屋场、等等。还有的地名反映某种社会或自然的特征，如茅园里——那里多是茅屋，肯定是穷人住的地方；黄泥冲——土质条件差；楼上屋——缺水，易旱，田土如同架在“楼上”；冷水井——肯定是靠山坡，冷浸田多。
杨家桥的人都姓康，周家冲的人都姓吴，可能是以前的人迁走了，或绝户了，换了新来的一批。
竹映坡，这等优雅的地名，也许是哪个老秀才取的。
8月5日
我成了大队部最后一个知青。志宝办病退也终于成功，小克获得推荐机会，去岳阳师专读书。大队上觉得摊派知青下队参与分配已无意义，这次双抢就让我出“自由工”。我选择了上大胡，最靠近学校的队，便于照顾她。
学校放了暑假，也只剩下她一个人，每天负责到各队统计进度。这样，我白天打禾，晚上住林老师那间房，就在她隔壁，给她壮壮胆。每次收工回来，我们一起去地上摘菜，然后她淘米，我打水，她炒菜，我烧火，她洗碗，我扫地，她洗衣，我泼水降温……俨然“老夫老妻”的日子，过出了小温暖，但也让人略感不安——就这样过下去么？永远就在这破山冲里过下去了？
我们吃点豆角和辣椒，住土砖房，当然也能活下去，也能照样长出肌肉。是的，即便将来扛上糍粑和鸡鸭，抱上一、两个娃，进城看岳母娘，也没什么见不得人的吧？
“不准你乱说！”她瞪我一眼，还是忍不住笑了。不过，她肯定还是有暗暗的不安，肯定还是不大相信我，因此决不让（两人）关系再往前滑过哪怕分毫。换任何人，恐怕也都会有这一份忐忑的。
8月7日
她爸做了最坏的打算，说万一她没机会回城了，以家里的全部积蓄，每个月五元或十元，也能贴补她二、三十年。我说，有我在，不至于，不要怕，我肯定能让老爷子的补贴变得多余。我还说，如果连我们都活不下去，全中国至少有一大半人活不下去。其实，这些话都像是给自己打气。
夜里，她吹口琴，与我讨论哪些民歌最好听，给每个省评出一首代表性歌曲，又给一些国家分别评选出一首代表性歌曲。我们看满天星斗越来越低，越来越亮，越来越多，缓缓的旋转。一只猫头鹰还是有一声没一声的叫着。照农民的说法，西南边那个“道师星（座）”朝前拜下去，就是天快亮了。
不知什么时候，大黄狗也找到了这里，伏在我们身边喘气。它是循着深夜里一线口琴声找来的？
8月8日
今天从上大胡提回一条草鱼，好好犒劳我们自己。
9月6日
学校开学了，我回大队部。今天学犁田，世保是我师傅。一开始我还有些紧张，不是犁头跑空，就是犁头插得太深，牛背不动。幸好没有插入石墈，照世保的说法，那就可能折断犁头。
他说的要点：一，身子不要离犁头太近。二，眼睛看犁又要看牛，若犁头跑空就要收绹，若犁到禾蔸或硬块就要放绹。三，第一犁要开得好，要开得准，选对中间线，这样一圈圈犁开来，泥坯倒得匀，又不会跳埂漏犁，或重复空犁。
上午犁了七分地，下午大概是牛熟了，更听话一些，就犁得更快。只是那家伙喜欢偷吃田埂豆，屎尿又多。用牛人其实都需要同牛搞好关系。
9月10日
戴家父子又在屋檐下斗嘴。起因是大脑壳做家庭作业，计算一个应用题：水放进盆多少，盐放进盆多少，然后溶液放出盆多少，再加进水多少……最后求溶液的盐比例是多少。这确实有点复杂。大脑壳挠脑袋，揪头发，气得摔了笔：“游老师他神经吧？一下把水放出去，一下又把水放进来，吃了饭没事做呵？这号书，不把我读蠢，那就有鬼！”
戴麻子说：“娘卖×的，做题目么，那只是个比方！”
大脑壳说：“比方？老子把你比方成猪，你愿意？”
戴麻子最后只能以势压人：“孽畜，老子两筷子插死你！”
9月12日
读《你到底要什么》。柯切托夫依旧视野阔大，有历史，有世界，有大主题。萨布罗夫和伊娅体现了他的基本意向。作为老布尔什维克的布尔托夫，构成人物关系中枢，就是作者的化身：嘲笑德国、美国，批判资本主义。但这本书绕开和掩盖了苏联内部特权阶层和广大人民的矛盾，把一切问题都归结于西方——这一点虚伪，至少是简单化。也许，作者是不得已而如此，是为了官方出版的许可吧？
你到底要什么？精神还是物质？社会主义还是资本主义？不清楚。作者提出了双重主题，但回答似力不从心，一片茫然。
10月11日
日记还是有必要写下去。一是训练语文，把笔头子写活。二是留下记忆，弥补脑记的不足。有些东西，自己以为忘不了，其实很快就忘了，只有日记才可长久保存下来，至少可保存一些线索。
失去记忆的生活是不是很亏？任何事情，身历只有一次，心历却可以有很多次，是免费的再生活，是价值的逐步发酵和增长。
10月12日
上午在张家坊开会半天。吃饭时，有人说起以前灾年闹匪患，“汉流”不行时（兴旺）还不行，病急乱投医，大家都得找个靠（山）呵。“关羊”是指路劫。“吊羊”是指绑架。对“肉票（人质）”可以“吊半边猪”，其法有二：一是“同边吊”，即捆绑同边的一个手指头和一个脚趾头，于是身子横着悬吊空中；二是“插花吊”，即捆绑不同边的一只手指头和一个脚趾头，于是身子折叠在空中。但不管哪种办法，都几乎是杂技般的刑法，让肉票发出杀猪似的惨叫。“吊猪”一说，应该就是由此而来。
10月15日
挖红薯一天。国兴老倌讲以前的事。比如抓壮丁，那时两男抽一丁，老百姓都十分怕。于是家里生小孩，有的人见男便溺，或者给男丁剁手指，破眼睛，以求逃避兵役。那时当兵的吃不饱，米里掺糠，糠里有沙，同猪食一样。国民党的下层军官，也大多不识字，操练时靠师爷点名，动不动就打人。开小差的逃兵要是被抓住了，如果不掉脑袋，就会被割掉一只耳朵。
他说共产党的红十六军从平江来，不拿群众一针一线，还带领群众去抢盐行。由于人太多，踩死了人，红军就给领尸的家属每户两包盐，算是抚恤。最坏的是日本粮子，一来就牵猪赶牛，抓妇女。
民国十八年，南市河这边都闹起了苏维埃，只有河那边没动。大户人家都跑了，穷人就分田，不过第二年中央军一来，大家又都退田，办酒席赔罪。那一次，他办酒席，送礼托人情，足足花了十几块光洋，才算是过了关。但有些老百姓回头就怪造反的，说这些“暴脑壳”做事不利索，只管初一，不管十五。
10月17日
乡下人盖房，最好是坐北朝南，但不能对正南，因为那个方向，据说要八字硬的家户才压得住。另一说法是：八字太硬也不好，娃崽有祸，有关煞，因此需要过继给人家，至少也要写本子散点钱（施舍），让他的福气分流，减少今后的危险。
以上为今天翻修猪场时所闻。
10月18日
第一次在乡下见到电视机。每个公社仅配得一台，黑白的，韶峰牌，晚上抬到地坪中央，被一大群男女老少围观。有时屏幕上雪花点太多，或扯成了烂布条，大家就大喊“小付（电工）快来”，要他检查和调整天线。有些老人忍不住去电视机后面东摸西摸，想知道人影子到底躲在哪里了。
新来的书记也来看了一眼，同谁也不说话。听说她原是一位铁姑娘，能犁能耙的狠角色，是组织重点培养对象，但近来居然也惹领导生气了。事情是这样：领导不批准她结婚，要求她晚婚，她却我行我素，强压着公社民政干事开了结婚证，同一名现役军官圆了房，给同事散了纸包糖。昨天，县委副书记坐一辆吉普车赶来，大声质问她党性到哪里去了，组织纪律到哪里去了，还要不要政治前途？身为一个公社书记，还抹雪花膏，烫刘海，哪有一点铁姑娘的样子，是要当资产阶级的大小姐吧？……
难怪她到现在也没什么好脸色。厨房里的胡师傅偷偷说：妹子大了不能留呵，留来留去留成仇。
10月21日
几天前收工时，看见革辉、房胖子（胡子房）几个笑眯眯的，两人操锄头把，一人操步枪，来大队部东张西望，探头探脑。原来是县里下达紧急通知，要求各地打狗，据说狂犬病在蔓延，已有人和牛被狗咬死了。当时我就发现，大黄狗不知何时已不见了，是不是已被他们打了吃了，吃出了他们的笑容满面，不得而知。
没想到，今天居然听到了狗叫，是熟悉的声音。我跑出去，发现大黄狗悬吊着一条腿，想必已被打残，在山坡上一拐一拐的转游，全身瘦了一圈，皮毛乱糟糟。它冲着我们叫，但我招唤好几次，它也不下坡，甚至一旦我靠近，它就瞪大眼，一边退一边叫得更凶，声音更尖厉和嘶哑。也许它已精神错乱，认不出我了。或者它恐惧而愤怒，已对人类统统失去了信任。那它还叫什么呢？是表达对熟悉家园的彻底绝望？
最后，不知道它去了哪里。
10月24日
这两天还是没有大黄狗的影子，也没有它的声音。只有丙崽躲在柱子后面，冲着我抹鼻涕，有一声没一声的嘟哝：“×妈妈……”
好像是要告诉我什么事，他说不出来的事。
10月26日
我相信，它再也不会回来了。
11月8日
虾子（鲍晓明）跑供销，路过天井，来住了一晚。好久不见，他眼下穿皮鞋、戴手表、抽常德牌香烟，公社干部都抽不起的，已活得焕然一新。他说反正招工无望，自己与朋友们合伙，已在岳阳搞了个社队企业，做化工产品，赚了不少钱。要不是遭了一次水灾，还要赚更多的钱。他说起一些老同学，不少都成了“游击师傅”：谁在做冷铁，谁在做槟榔壳子，谁在做教具，谁在做铸件翻砂……都不会比招工差，也不会比病退的差。这叫什么？这叫《国际歌》里唱的：从来没有救世主，全靠我们自己！
我说大队上正在想办法拉电，变压器已经有了，还缺线材，缺水泥电杆，需要钢筋和水泥，问他有门路没有。他说有是有，但只能走黑市，没正规发票，也没计划指标，全部走现金，就看你们敢不敢。
11月16日
接虾子信。他要龙光直接去长沙找他，线材一类问题不大。至于办厂，他说大队上出地出房子，赵老师说可以考虑来办一个，做变压器sup/sup。这东西眼下特别缺货，做起来无非是给矽钢片绕铜钱，这些事农民经过简单培训，也可以做得。但条件是：企业要承包，交足集体的，其余归自己，此事先要约法三章。
龙光大概是在拉电的事情上受足了气，满口答应，说厂子怎么办都行，只要不电死人，上缴好商量，比如每年给大队上十几吨碳胺就行。不过他事后又悄悄说：他一个亲戚脚痛，到时候看能不能在厂里安排一下。
11月24日
盖房是大事，农民对木匠、泥瓦匠都客气，总是酒肉招待。否则，据说东家得罪了他们，他们就会暗暗做手脚，比如在梁上画个符，在正梁上砍三斧，那么这一家以后就不得安宁，不是人生病，就是发火灾，或者田里绝收。若是东家欠工钱，他们到年底还收不到账，就会燃一根香，在你家外面走三圈，让你以后生不如死。
今天的消息是，龙醒子无功而返，钢筋和水泥好像还是难买。这样，年底前不一定能通电，办厂的事更是天知道。
12月28日
事情来得很突然。新心（被）招工了，去长沙第三医院报到。几乎是同一时刻，她也撞上大运，被长沙医药公司录用，手续很快办完，连（学校的）欢送会都来不及开。昨天，她提着行李袋和提桶，我挑一担箱子和被包，一同乘火车回到长沙，径直去了她妈的办公室，正是上午下班的点。她妈在桌子那边摘下眼镜，恍惚了好一阵，不知道发生了什么，好像根本不相信女儿已回到身边，不相信这次回与往常的回大不一样。
她肯定没想到事情来得这样突然，不过还拿得住，或者还在琢磨和疑惑，既没哭，也没怎么笑，只是把我们拍了又拍，说吃饭吧，去吃饭吧。
伯母大人，我算是把你的丑小鸭完好无损送回来了。
下午回家一趟，晚上赶火车返程。
12月29日
平时离家出门，妈妈从不远送。但昨天妈妈执意要送，说赶火车还来得及，于是在越来越暗的黄昏里，陪我走过一个公交站，又走过一个公交站。我知道她想说什么，就说：“我不会怪爸爸的。”
她没说话。
我又说：“我现在一切都好，你也不用担心。”
她看我一眼，还是没说话，大概好多话不知该如何说。
没错，我已成为（长岭）最后一个知青了，可能就是同命运顶上了。但我不会说孤单，不会说痛苦，不会说绝望，不会说我想哭。我横下一条心决不！一个声音在对我说：这里就是罗德岛，这里有玫瑰花，就在这里跳舞吧！
12月30日
今天刚走出大队部，就看见田垅那边，远远一个小人影，看上去眼熟，却觉得根本不可能——她前一天刚被我送走的，怎么会又出现在这里？但人影越来越近，真是那种有点内八字的步态，还有熟悉的红头巾。太奇怪了呵，还果真是！
她不是要来补上什么遗漏的交代，只说有一个手续没办好，得回来处理。大概是这样的吧。但她没料到，一见面，我这里也有重要消息：就在昨天，我也被县商业局录用了——其实是县里怕几个知青笔杆子都被挖走，就让文化馆借了商业局一个指标，赶紧把我截住。来办手续的黄同志还说，这是个干部指标，三十元月薪起步，没有学徒期，应该说不错的，意思是我不要瞧不起这一个好彩头。
这就是说，虽说分赴两地，但也就是前后相差两天，我与她差不多同时离开了长岭，毫无准备和猝不及防，一头撞入生活大变化。算起来，巧了，从1968年12月（下乡），到现在刚好是六年。
12月31日
一路顺利，到县文化馆报到。因为还没有宿舍可分配，我只能在客房暂住，这里有六张床。一个新馆长的乡下亲戚，好像是做裁缝的，老咳嗽，也临时住这里。
风嗖嗖的好冷。
作者“韩少功”的其他小说