“这是他的梦想。他工作、积蓄这么多年，就是为了给你这个。他是为了你才这么做的。这样你才能知道你来自哪里。你对他冒犯得还不够吗？”

这些话很重。但亨利过去已经痛过了。“为什么是现在？”

“军队……日本人……终于安全了……”

“为什么是现在？为什么是今天？现在去那里并不会更安全。日本军舰已经在华南击沉了一半的船只。为什么我知道这一切？因为我长这么大，从他那里听到的只有这些!”

“这是他的家。你是他的儿子!”母亲反驳道，她的声音并没有大到吵醒亨利的父亲，但她的话中有种亨利从没见过的力度。母亲一直在亨利和父亲的冲突之间游走，坚定地站在亨利和父亲之间的中立地带。现在，她开始展示她的意志了。她爱亨利这个儿子，这一点亨利毫不怀疑，但她没有选择，她必须尊重丈夫的意愿。亨利的父亲虽然卧病，几乎不能说，不能动，但他仍是一家之主。

“我不想去。这是他的梦想，不是我的!我是在这里出生的，我都不会说他出生的那个村庄的方言。我不适应那里，就好像我不适应他送我去的那所全白人的学校一样!难道我做得还不够吗？”

“做得还不够？你确实做得够多了!你站到了敌人的一边。中国的敌人——也是美国的敌人。我们是盟国。他们是敌人。你成了他的敌人。可他还为你做这件事。为了你!”

“不是为了我，”亨利静静地说道，“我也不会为他做这件事。”说出这些话的时候，他自己都几乎相信了。几乎。但看着母亲——泪水沿着她的脸庞滑落，愤怒和沮丧让她开始发抖——他知道，他的行为对父亲造成的影响，会一直困扰着他。

亨利低头看着西服，手工缝制，造价高昂。船票也很昂贵。他完全不知道他要去哪里，他要留在哪里，多久。看着哭泣的母亲，如今她正日夜照顾病重的丈夫、他病重的父亲，亨利感到自己的决心在崩塌。也许十三岁的他，从年纪上说还逃不脱来自家庭的痛苦和压力。也许他永远逃不脱。

“我什么时候动身？”这句话从他的嘴里滑落出来，好像升起了一面投降的白旗。他想着惠子，每一刻都感到离她越来越远，仿佛他的心已经登上了海船，朝着闷热的南海，越驶越远。

“下个星期。”母亲低声说。

“多久？”亨利问。

他看到她踌躇了。很明显她也很难回答。她要送他走，满足丈夫的心愿，让她唯一的儿子离开。亨利抬头看着她，心里仍是不愿意走。

“三年，或者四年。”

沉默。

亨利仔细地考量着。说实话，他不知道惠子什么时候才会回家来，如果她会回家的话。毕竟，她有什么家可以回？也许战争会永无休止地持续下去。也许她会被送回日本。一切都是未知的。可是，四年？不能想象。亨利从来没离开过父母四天。“我……做不到。”

“你必须做到。你没有选择。已经决定了。”

“我会决定的。父亲从家里离开的时候，父亲为自己做抉择的时候，也是在我这个年纪。如果我去的话，那会是我自己的选择，不是他的。”亨利说。他感觉到了母亲的挣扎——想要遵从丈夫的意愿，又不想失去儿子。“我的选择，不是他的。不是你的。”

“我怎么和他说？你要我怎么说？”

“告诉他我会去，但不是现在。要等战争结束之后。等她回来。我告诉过她，我要等她。我许下了诺言。”

“但是，可能好多年之内，你连见都见不到她。”

“我会每个星期给她写信。”

“我不能告诉他——”

“那就像我这些年做的那样。什么也不说。”

她用双手撑着头，揉着太阳穴，前后晃着：“你和你父亲一样倔。”

“是他把我变成这样的。”亨利讨厌说出这一点，但事实如此，不是吗？