“你还不知道吗，村里人说玉素甫挖洞是你发现的？”
“我又不是警察，怎么会发现玉素甫的洞？”
“你在村里调查了好多把坎土曼，你经常过来看那些坎土曼。”
“我在观察坎土曼的磨损。”
“你是在观察坎土曼的磨损，而且你观察出阿不旦村的坎土曼比以前磨损得快了。地里的活儿没增加，坎土曼却磨得快了，这是怎么回事？后来你就发现一些坎土曼在干地下的活。”
“我是感觉到一些坎土曼在挖地下的土，因为有的坎土曼刃上沾着地深处的土。我是做佛窟研究的，当然清楚每个地层的土是什么样子。但我没想到他们在挖洞，挖这么大的洞。我以为他们在村子下面挖文物。人人都知道村子下面有文物，谁家院子里没有洞？都有，这个我清楚。但玉素甫的事跟我没一点儿关系，我只是做研究，研究坎土曼。”
“可是村里人不这样想，他们认为你和警察是一家。你以后恐怕没办法再研究坎土曼了，他们的坎土曼再不敢让你看了。不说别的，你刚才看了一眼我的坎土曼，说出的话都让我心惊肉跳。你在坎土曼上，把我干啥活都能看出来，我还敢让你看我的坎土曼吗？”
探子
王加本来早该来阿不旦了，就是因为去年十一月的那件事情，他想过段时间，村子平静下来，事情淡忘了，再来。他没想到阿不旦人会把他当成公安的探子，他们怎么会这样怀疑呢？他和阿不旦村也有二十多年的交往了，村里人他都熟悉。他在好多人家吃过饭，也收购过他们的老东西。是不是我跟公安配合追查过几次盗卖文物的事，被他们误认为我是公安的便衣？
摩托车开到村头，王加犹豫了，他都想掉头回去。要不再等一阵子，等事情真相大白了，他再来？那时村里人就不会误解他了。可是，这个真相什么时候才会大白？好几个月过去了，案子怎么破的，公安一直没说。人们的猜测却不断，跟他有关系的猜测他还是第一次听到。怎么会这样呢？我只是一个做研究的人，我的坎土曼研究就要出大成果了，没想到坎土曼出事了。
王加还是硬着头皮进了村。
他先到铁匠铺，铁匠炉没开火，炉旁扔着好几把崭新的大头坎土曼，一看就是挖管沟前打的，一次土没沾，原回到铁匠铺。王加那时还等着看坎土曼难得的一次大活儿，观察这个大活儿会把坎土曼磨损成什么样子，然后，他再收藏几把为这个活儿而特制的大号坎土曼。可是，那个传说了一年多的挖管沟大活儿，把王加和龟兹的几十万把坎土曼都欺骗了。管沟的活儿被挖掘机干完后，王加来过一次铁匠铺，他从吐迪的铁匠铺买了两把别人退回来的坎土曼。毕竟是不一样的坎土曼，它夸张的造形证实了人们对一场大活儿到来的兴奋。
吐迪的儿子吐逊在修一台小播种机，眼神怪怪地看了看王加，又接着干活儿。
吐迪不在。围着播种机的两个人也都低头干活儿，没人理他。
王加问吐迪干啥去了。吐逊说他爸爸去巴扎了。
王加又来到买买提家，见买买提在院子里安坎土曼把子，王加问了声好，伸手去拿坎土曼。这是王加的老习惯，看见坎土曼手就伸过去拿。买买提动作很大地把坎土曼放在身后，眼神生生地望着王加，说：“案子都破了，你还看我的坎土曼干啥？难道我们还会挖洞吗？”
买买提的话让王加一时不知说啥，愣愣地站在那里。
“你这个公安上的探子，你过些时候就来查看我们的坎土曼。还以为你真的做研究呢。原来你在窥探我们的坎土曼都在干啥活儿，你从坎土曼刃子上的土，看出我们在挖地还是挖洞，因为挖地深处的土和表层的土不一样，对坎土曼的磨损也不一样。你还从坎土曼的刃子上看出它是否盗过墓，挖过沙漠里的古城。我们放心地把坎土曼让你看，你看出了这么多东西。”
王加说：“买买提大哥，我真的只是做研究，公安怎样破的案跟我没关系。我不是公安上的人，我只研究坎土曼，不管别的。”
“不管你有没有关系，我的坎土曼再不给你看了。你走吧，不要再来我的房子。”买买提说。
从买买提的院子出来，王加再没去别人家，脑子里像有一个洞坍塌了。他像做了见不得人的错事一样，低着头，轰着油门，摩托车很快地开出村子。其实他知道自己什么错事都没做。
坎土曼学
玉素甫的事发生后，王加一直在思考坎土曼，他把“西气东输”工程和玉素甫挖洞这两件事，都归纳成“坎土曼事件”，写进了他的论文里。他还到老城调查了“驴鸣事件”。阿不旦村两个最古老的东西，坎土曼和毛驴，都出事了。这些事件在说明什么？坎土曼和毛驴，都到了一个生死攸关的节骨眼上，王加感到自己的论文不能这样匆忙结束，应该再等一等，他预感到坎土曼还会发生事，它不为这件事磨损，就会为那件事磨损，它不能闲着生锈。
王加不甘心他和这个村庄的交往就此结束，也不愿他跟踪的那些坎土曼，不被看见地磨损下去。二十年多来，他认识了村里的好多人，学会了龟兹语，他的坎土曼研究课题，前期的成果已经在学术界引起反响，他被称为中国和世界研究坎土曼第一人，他的研究面从坎土曼到坎土曼面对的世界，宽广而深入，已经建立起一门新学科：坎土曼学。王加是坎土曼学的奠基者和开山鼻祖，他的坎土曼研究从龟兹佛窟开始，首先提出龟兹佛窟是坎土曼挖的，继而在佛窟旁的阿不旦村，发现这一村庄扛坎土曼的人、有近千年传承的打制坎土曼的铁匠家族、这些坎土曼面对的生活、坎土曼的形状和磨损速度、坎土曼与西域历史，以及坎土曼和铁锨的关系等等。他的“铁锨和坎土曼原是一个农具”的说法得到好多中外学者的认同。他通过龟兹各个时期坎土曼的形状以及磨损速度，勾画出两千多年来龟兹人的世相和心态，也就是坎土曼和它面对的世界。龟兹历史上好多疑难问题被他通过坎土曼的研究解决了。
阿不旦村给他提供了一个完整的坎土曼世界，村里的每一把坎土曼都是活的文物，被人日常使用着，挖地、挖洞、挖寻文物。这个村庄的人，信仰改变过多次，从最古老的萨满教、祆教、佛教，到现在的伊斯兰教，唯一见证他们心灵变化的是坎土曼，它一直没变。还有村里的毛驴，它们也一直没变。
他亲眼目睹了阿不旦和龟兹县几十万把坎土曼的激动和热情，也看见了那些崭新坎土曼的失望。他从龟兹各乡镇农民手里，收集了几十把形制不一但都头刃宽大的坎土曼，它们是为同一条石油管沟打制的，都没沾过一次土。
仅阿不旦村的坎土曼，他就收集了好几把，尽管全是吐迪师傅打制的，但形状的差异还是让人惊讶。这说明在平常岁月，坎土曼的形制是由铁匠决定的，不同的铁匠和家族传承产生了风格不一的坎土曼，但到了特殊时期，坎土曼面临一场大活儿时，用坎土曼的人就会影响坎土曼的尺寸和形状。铁匠只有按人们的强烈欲望打制坎土曼。去年的“西气东输”工程让坎土曼激动了一阵子。坎土曼一激动，就会变形。激动过后它会回到以前的样子。现在，坎土曼的形状慢慢回来了，王加在老城铁匠铺看到新打的坎土曼，已经回归到以前的形制。老铁匠吐迪也把这些为挖石油管沟打制的夸张的大坎土曼回炉烧红，切掉多余的部分，让它变回以前的形状。
王加也收集了两把修改后的坎土曼，坎土曼原变成以前的坎土曼。王加有幸经历和见证了一场坎土曼的大变化，他觉得，他开创的坎土曼学和他的坎土曼研究，已经到了出更大成果的时候。
可是，他和阿不旦村那些扛坎土曼的人，却变得隔生了。这种隔生和误解会持续多久，他不知道。突然地，他们的脸像一张张泛着黑铁冷光的坎土曼。
作者“刘亮程”的其他小说