我写这个自传式的东西前，曾和植草圭之助共话往昔。彼时植草说了这么一段话。

他说，在黑田小学前面的坡道——服部坂那里，我曾对他说：“你是紫式部，我是清少纳言。”

我却毫无记忆。

首先，小学生不可能读过《源氏物语》或《枕草子》。

细想起来，大概是到立川老师家学习的时期，老师谈日本古典文学时讲了不少。

即使这么说过，大概也是我从书法老师那里出来后，同在此等候我的植草一起愉快地跟立川老师学习，然后一起告辞，在从传通院去江户川的坡道上说的，而非服部坂。

无论如何，把自己同紫式部和清少纳言相比，实在是不知深浅，荒唐之至。但是冒出如此幼稚的想法，倒是可以理解的。因为当时植草爱把作文写成有故事情节的，而且相当长，我则只写短短的感想。

总而言之，那时我的朋友好像只有植草一个人。我总是和他在一起，然而我们两家的生活却截然不同。

植草家是商人家风，而我家是武者家风。各自谈起旧事，他讲的和我说的内容完全不同。

植草说的是，小时候从母亲衣襟下面看见了她那白白的腿肚，给他留下了强烈的印象；同年级的女生班班长，是学校最美的女生，住在江户川的大泷附近，叫什么什么名字，好像很喜欢小黑你，等等。可是我对这些毫无记忆。

我记得最清楚的是我的剑道大有长进，五年级就升为副将。父亲为了奖励我，给我买了一副黑护胸的剑道用具。比赛的时候我用“反斩腹”的招数一连击败了五个人。当时被我击败的对方主将是染坊的小老板，当和他两刀相击难解难分之际，我闻到一股强烈的蓝靛味儿。总之，我记得的都是自己曾经大逞威风的事。

其中最难忘的，是有一次我遭到别的小学的孩子们伏击。

从落合道场回家的路上，走到江户川桥附近的那家鱼铺门前，有七八个六年级学生，手拿竹刀、竹棍、木棍聚集在一起。

孩子们有孩子们的地盘，那一带不是黑田小学的势力范围。他们瞪眼瞧着我，看样子不怀好意，我不由得停下了脚步。但是，以少年剑士自居的我，决不允许自己被这个阵势吓倒。我大摇大摆地从鱼铺门前走过去。背后那些孩子居然没敢动手，我心里一块石头落了地。

紧接着，一个东西朝我头上飞来，我正要用手去挡，那东西啪的一下砸到我的脑袋上。我回头一看，石子如雨点般飞来。

他们一声不吭地用石子砸我。这样不声不响暗下手，看来决心很大。

我想逃跑，可是竹刀不答应。因此，我取下扛着的竹刀，拉开架势瞧着他们。然而，竹刀尖上系着的剑道服却使我没法应战。

他们看到我这副样子，都吵吵嚷嚷地挥舞着手里的家伙冲了上来。

我拼命地挥了一下竹刀。剑道服被抖掉，竹刀轻了。他们又喊又叫，却没有闷不出声时的气势了。

竹刀上没有东西就轻便自如了。我就跟练习时一样，用竹刀猛砍他们，并大声喊着我要砍的地方：“你的脸！前胸！手！”

他们没对我采取包抄的办法，只是七八个人扎成一堆，各自拿着家什从正面进攻，所以占不了便宜。

这些人虽用手里的家什挡住了我的竹刀，但也只是蹿上来又退回去。我很容易打着他们的脸、前胸和手。我还记得“刺”这一招太危险所以没有使出来。总之，我学到的武功对付他们还是绰绰有余的。

不一会儿，他们纷纷往鱼铺跑去。我刚要追过去，鱼铺掌柜拿着扁担冲了出来。这时，我把大打出手时脱下的粗齿木屐捡起来，就一溜烟逃跑了。

记得很清楚，我穿过一条很窄的胡同，为了避开胡同里泛起臭味的阴沟和那业已腐朽的阴沟板，我只好左拐右拐地跳跃着跑。

跑出这条胡同，我才把木屐穿上。剑道服下落何处就无从得知了，很可能成了那帮拦路寻衅的家伙的战利品。

我没心思跟别人说这件事。因为丢了剑道服，不得不求母亲想办法，只好告诉了她。

母亲听后一声不响，就从壁橱里拿出哥哥不用的那套给了我，而且把我头部被石头砸伤之处洗干净，搽上药。

除头部外，没伤到别的地方。

直到今天，我头上还有块伤疤。

写到丢失剑道服和有关粗齿木屐的事，我忽然想起，我曾下意识地把这一段记忆用在我的处女作《姿三四郎》处理粗齿木屐的情节里。由此可见，这就是一个创造来源于记忆的很好的例子。