阿荣吉“哼”了一声，说：“他骑着马，说是哪儿来的就是哪儿来的。草原上叫阿尔泰的人，跟羊群一样多。我问你，他给你打欠条了吗?”
“没有。”我说，“我没要求他。”
“那他怎么会还你钱?做梦去吧!”阿荣吉说，“我手里要是没攥着你们厂子给我打的欠条，领导能打发你来吗?”
我没有跟阿荣吉争辩，但我不相信阿尔泰是个骗子，一个骗子怎么会讲出如此感人的故事呢?
阿荣吉继续数落我：“他的故事一听就是假的，什么母亲掉进冰窟窿，父亲让马拖死，老婆是哑巴，哥哥是喇嘛，儿子要去北京唱歌，他要卖马，怎么都赶上他一家了?你稍微长点脑子，都不能信啊。”
见我耷拉着脑袋，阿荣吉大概动了恻隐之心，住了嘴。他见蒙着肉的纱布上落了苍蝇，便取来蝇甩子，拂赶着。
我起身告辞，对阿荣吉说：“要不我再给您写个还款保证书?”
阿荣吉生气了，他一把将我按回草墩上，说：“你给我好好坐着，远道来的客人，我要是让他空着肚子走，我老婆回来还不得剥我的皮啊。你消停待着，今晚就住这儿了，我煮羊肉去!”
我说：“我还是走吧，没把钱送到，我一会儿也没脸见大婶。”
“你这人啊，真是小心眼儿!我说了你几句，是为你好!如今骗子太多了，你不能不防啊。你要是走，那笔钱我就不要了!”阿荣吉说，“要是你留下来呢，这事我给你保密，跟我老婆子一字不提。她又不知道你是来还钱的，我只跟她说，你是顺路来玩儿的，这还不行吗?我也看出来了，你是个善心人，那笔钱呢，你回去后不用寄来，等我年底去齐齐哈尔送羊时，你请我喝顿酒，把钱还我，不就结了吗?”
阿荣吉的一番话令我感动，我答应留下来。
他开始生火煮肉，我问他能帮着做点什么?他说：“你要是闲得慌，就帮我垒草垛去，也不知道你会不会使耙子?”
“猪八戒都会使，我有什么不会使的?”心里一轻松，我开起了玩笑。
阿荣吉说：“你可别小瞧了猪八戒，人家的前世可是天蓬元帅啊!”说完，他笑了。
草垛可不是那么容易垒的，这跟女人用棉花絮冬衣一样，是个手艺活。要想让草垛圆润挺拔，须转着圈絮，而且得均匀，哪一耙多了，哪一耙少了，可能会使草垛像害了中风似的歪斜，弄不好就倒了。我虽然是在沈阳上的大学，但家在农村，少年的时候，类似的活儿也做过。秋末的时候，我们会把夏天打的草挑起来，攒成草垛，冬天用来絮猪窝。虽然多年不使耙子了，但我熟悉这活儿，做起来得心应手。随着一耙一耙的草的挑起，草垛越来越丰满，它就像微缩了的故乡，无比亲切地伫立在我身旁。我干了一个小时，又一个小时，这时太阳已经向西了，我出了一身的汗，脱下外衣，坐在草地上歇息。阿荣吉提着暖水瓶和碗过来了，他远远地吆喝我：“快穿上外衣，可不能图风凉，秋天的风可邪性了，万一把你吹感冒了，我的罪可就大了!”见我套上了外衣，他一边给我倒奶茶，一边夸我干活挺像样的。我对他说，我们厂子今年效益好，领导说了，让他把羊喂肥点，每斤多给他三毛钱。阿荣吉说：“现在想把羊养肥不那么容易了!你也见了，这干草枯瘦枯瘦的!买精饲料呢，没那么多钱，喂不起啊。我刚承包牧场的时候，草还不赖，这几年呢，牛奶走俏了，养奶牛的多了，奶牛吃草才疯呢，这附近的草场退化得厉害，我这儿也受了牵连。说到底，不是牛羊的嘴巴害了草原，是人的嘴巴害了草原啊。人要喝奶，要吃肉啊。”
我一边喝着奶茶一边说：“我看了报纸，说是为了保护草原，政府禁止在有些地方放牧了。就是不禁止，也限制数量了。草场怎么还会退化?”
阿荣吉说：“你还相信报纸上的话?他们对外是那么讲的，对内呢，多养一头牛他们多收一份税，双方都有油水，你说限制得了吗?比方说我这片牧场，他允许我养三百只羊的话，我私下给他俩钱，我养五百也没人管啊。”
我无语了。我知道，生活中埋藏着许多我所不知道的真实。从这个角度来说，我们其实生活在虚构中。
太阳落得真快，滚滚地，它在天上赶了一天的路，脸都饿黄了，要奔回家大吃一顿的样子。阿荣吉说，他老婆快赶着羊群回来了，他得去给她烧点热水洗脸。他说：“你别看她不爱收拾家，她爱收拾自己，她放羊都得穿着袍子，进毡房就要洗脸洗手。”
我问：“你怎么让女人放羊?”
阿荣吉说：“她这人爱在草原上唱歌，放羊能让她唱个痛快啊。每年夏天，她都要离开我几天，说是找地方唱歌去。”
“她也不跟你说她去哪儿了?”我好奇地问。
“她不说，我也不打听。在我想来，男人的心事就跟小河里的石头一样，一眼能望穿；女人的心事呢，就是大海里的鱼，不好捉摸呀。”阿荣吉叹息了一声，说，“不过她对我挺好的，给我养活了一儿一女呢。”说完，他提着暖瓶回毡房，烧水去了。我呢，赶紧把余下的那点干草挑到草垛上。
干完活儿，太阳已经落下了，暮气像鞭子一样抽打着草原，把它的身子打青了。在这伤痕般的青灰色中，突然涌现出一团团的奶白，是羊群归来了。羊群在前，阿荣吉的老婆在后，远远一望，羊群像是翻卷的波涛，而人就像一条颠簸的小舟。阿荣吉说得没错，他老婆的确好嗓子，我从她吆喝羊归围子的声音中听出来了，清脆透亮，像正午的阳光。羊群进了围子后，她把门关好，朝毡房走来。
她穿一条过膝的蓝色斜襟袍子，立领上滚着几圈红黄相间的花边，盘扣上镶嵌着一颗圆润的珠子。她中等个，微瘦，不像别的蒙族妇女包着头巾，虽然她的头发已有白的了，但她将头发中分，梳着两条辫子。她的脸布满皱纹，上宽下窄，眉毛稀疏，有点夹眼角，这使她本来就小的眼睛更显小了。她的下巴微翘着，可是唇角却有点下陷，这使她的神情看上去有点苦楚。我正要跟她打招呼，阿荣吉从后面走过来，向她介绍说：“这是齐齐哈尔拖拉机厂的小王，打这路过，来看看咱!”
她“噢“了一声，问阿荣吉：“你给客人做了啥?”
“他已经喝了两碗你煮的奶茶了。”阿荣吉说，“晚饭呢，也妥了，烤羊排，羊汤烩萝卜，还有芝麻盐烤饼，我这一下午都没闲着。”
女人“哼”了一声，说：“你让客人帮你挑草，瞧他的头发，像冬天的猪刚从窝里拱出来。”
她说得非常的形象。冬天的猪从窝里拱出来时，确实满身的草屑。我连忙哈着腰，抖搂身上的草，对她说：“大婶，是我自己想干的，我在城里待得腿脚软了，想干点活儿长长力气。”
女人这才不说什么了。阿荣吉在前，她在中间，我在后，我们一起朝毡房走去。她走路风快，话语很少，到了毡房，只问了我一句：“你是头回来草原吧?”
她果然爱收拾自己，进了毡房，就拿过一把小笤帚，通身扫了一遍。然后将辫子解开，抓起一把牛角梳子，理顺了发丝，重新编起辫子。最后，她才洗脸洗手。阿荣吉已经把饭食摆好，除了他说的那两道主菜，还有皮蛋、花生米和奶酪，他说这都是平常他和老婆下酒的小菜。落座前，阿荣吉点起了蜡烛。
我们三人围在桌前吃喝了。阿荣吉手艺不错，他烤的羊排外焦里嫩，滋味醇厚。他跟我说，草原有一种草可以用来做肉食，草结籽后，会散发出香气。每年他都要采回一些草籽，在石板上碾碎，装进罐子。烤羊排的时候，撒上一些，特别入味。我连啃了三块羊排，赞不绝口。牧民一般都有好酒量，阿荣吉和他老婆都很能喝。阿荣吉喝酒时发出响亮的声音，他的话也多，从春天的大风说到夏天的旱情，从夏天的旱情又说到秋天的早霜。他说：“老天爷坏了脾气了，夏天不来雨，草旱得长不高；秋天呢，霜又来得早，这等于是使出两把刀子，要断牛羊的口粮啊。”他发牢骚的时候，他老婆一声不吭地喝酒，吃肉，她的牙齿真好，啃羊排速度快，而且啃得也干净。我喝了三盅酒后，人就有些飘飘然，我给这女人敬酒，说：“我听说大婶的歌唱得特别好，能不能赏脸唱上一曲，那我就没白来草原一趟啊。”
阿荣吉的女人将一根刚啃完的羊肋骨撇到阿荣吉面前，阿荣吉就像古代的士兵接到出征的令牌一样，赶紧对我说：“她这人啊，唱歌不能在毡房里，得到外面。小王，要不我给你来一个?”
大概怕我尴尬吧，阿荣吉张口就唱，他的歌儿音色不美，但吐字清晰，他唱道：我脚下的土地啊，是我们牛羊的天堂；我头顶的天空啊，就是我们牧人最后的家园。
他的歌声刚落，一阵雷声轰隆隆地响起，雨说来就来了。阿荣吉嘟囔道：“旱了一夏天，秋天倒来雨了。我打的那点干草，可别给沤烂了。”
雨声越来越响，阿荣吉的老婆似乎很喜欢雨，她边喝酒边用手指有节奏地敲击着桌子，很逍遥的样子。她的酒下得很快，阿荣吉得不停地为她添酒。她越喝越活泛，越喝越灿烂，目光灼灼，面如桃花。她对我说：“小王，我这辈子，最盼着谁抢婚把我抢去了，可是没有啊!”我知道蒙族人有抢婚的习俗，像铁木真的母亲柯额伦夫人，本是外族人赤列都的女人，但铁木真的父亲，却把她抢到自己的部落。如果没有这场抢婚，也不会有一代天骄成吉思汗的出世了。
“我是见天地盼着有人能把你抢走，省得一天到晚伺候你!可是你跟我过了几十年了，头发白了，腰也不直了，一脸的老褶子，也没人来抢你啊。”阿荣吉打趣道，“兴许你走的那天，有人来抢你?那我是愿意啊，省得我花钱打发你上路。万一打发不好，你在地下还不得给我这牧场一天来一场暴风雪啊。”
阿荣吉的女人被逗笑了，她不顾我在场，起身表达爱意。她把阿荣吉的头抱在怀里，抚摩着，一迭声地叫着：“哦，我的阿荣吉，哦，我的阿荣吉，你真是个好人哪。”
阿荣吉不好意思地拔出头来，拉着老婆的手，哄小孩子一样地说：“你坐回去好好喝啊，今年我再上齐齐哈尔送羊时，给你买两块好料子，再买上几团鲜亮的丝线，你多做两件袍子穿!”
“他们不给你现钱——”阿荣吉的老婆指着我说，“你拿什么买?”
“领导这不让小王带话来了吗，去年欠的和今年的一起都给咱，给现钱!我要是再拿不回钱的话，你看我身上哪块肉好，割下来下酒!”阿荣吉撒开老婆的手，拍着胸脯说。
“你身上没有哪块肉是我得意的。”阿荣吉的老婆拍了一下她男人的肩膀，坐回来，嘟囔道：“要不我早割了下酒了!”说完，哈哈笑了起来。她的笑声是那么富有穿透力，似乎能击碎外面的乌云，还天地以晴朗。
我醉了，话不连贯，视物模糊。蜡烛快尽了，阿荣吉要送我去另一座毡房休息时，被他老婆阻止了。她说：“我去那儿，你跟小王留这儿。下了雨，他喝多了，要是晚上一个人出去撒尿，万一滑倒了怎么办?”
阿荣吉的老婆从床下拽出一只脸盆，将木梳和毛巾放进去，端着它出了毡房。门一开，一股清新的湿气飘了进来，沁人肺腑。雨已停了，月亮出来了，所以湿气是裹挟着奶白色的月光的。我支持不住了，躺倒在床。阿荣吉一边收拾桌子一边跟我嘟囔：“我这老婆子啊，一喝多了酒就抱怨自己这辈子没被人抢婚。我真想休了她，等她跟别人成亲时，再骑着马把她抢回来，让她圆了这梦!可是她这把年纪了，我不要她，谁要啊?”
我无力回答他，蜡烛帮了我的忙，它颤抖着熄灭了。从门跨进来的月光蓬蓬勃勃、飘飘洒洒、白白亮亮的，好像老天送给阿荣吉家的一条哈达。阿荣吉嘟囔道：“不点蜡了，我也睡，明天起早收拾。”
我醒来时，已经快九点了，只觉得浑身发软，头昏脑胀的。正穿着鞋子，阿荣吉进来了。他“嗬”地叫了一声，说：“小王，你到底年轻啊，觉真大!我起早收拾东西，没弄醒你；苍蝇往你脸上飞，也没弄醒你。我老婆都出去放羊了!刚才我姑娘路过这儿，问你走不走，要是回去的话，她晌午收完奶回巴尔图时，把你捎上。”
我说：“我得回去了。”
阿荣吉说：“我也不拦你，你有工作啊。再说，你想老婆了。昨晚你说梦话，一个劲地叫‘曲信使’，曲信使是你老婆吧?”
我不好意思地点点头，阿荣吉呵呵笑了。
正午，我离开了阿荣吉的牧场。坐在装载着牛奶桶的卡车上，闻着从桶内飘逸而出的浓浓的奶香，我觉得自己就是一只温驯的羊。短短几天，我被草原驯服了。
在火车上颠簸了一夜，我在凌晨回到了齐齐哈尔。回家时，顺路买了早点。尽管我是轻轻开门的，曲信使还是被惊醒了。她从被窝中钻出来，倚着床头，穿着纯棉的白地蓝花睡衣，静静地望着我。她一言不发的样子让我很奇怪，以往我出差归来，她会大叫一声“王拖拉——”，朝我奔来，在我身上又踢又踹的，以她的方式撒娇。我放下行囊和早点，奔向她，而她却一缩头钻回被窝去了。她用被头蒙着脸，说：“你不能碰我，我现在身上正‘倒霉’呢!”原来如此!我心安了，隔着被子拍拍她说：“这不是你‘倒霉’，是我倒霉啊。你再眯一会儿，我先去洗个澡啊。”
等我洗完澡，一身清爽地从浴室出来时，曲信使不见了。床铺她已整理过了。她没有吃早点，也没有跟我打招呼，这么早就去上班，一定是发生了什么事情。我连忙拨打她的手机，可她关机了，这分明是躲避我!我百思不得其解：自己究竟做错了什么事?
我来到单位，先跟领导汇报了一下会议的情况，然后说我去了阿荣吉的牧场，钱已还了。领导问：“他的羊养得怎样?”我说：“挺肥的!”领导笑了，咂了一下嘴，说：“咱们拖拉机厂的人今年可以过个好年喽。”
从领导那儿出来，我去了办公室。办公桌上横着一封来自沈阳的信，信封上那娟秀的字迹让我一惊：这是大学时的女友写来的啊!算起来，我们已四年没有联系了。这样一封信，就像一座老屋，我不知打开它后，飘荡出来的是暖洋洋的旧物气息呢，还是呛人的尘土气息?
我拆开信，打开老屋的门。
子和：你好!
虽然四年没有和你联系了，但我一直牵挂着你!去年，我在北京碰到长善，他告诉我，你结婚了，娶了个邮递员。不知怎的，我当时眼泪就流下来了。我知道自己对不起你，你在情感上受了委屈!
你现在过得好吗?有孩子了吗?我儿子两岁了，正淘气的时候。先生忙于公司的业务，每年大约有半年是在外地。在沈阳的时候呢，只要他回家，总是深夜，而且醉醺醺的。这个时候，我常常会想起你来，想起你身上的清爽气，想起爱，想起我们一起度过的那些好时光。
我比过去瘦了，你呢?说真的，我很想去看看你，又怕你突然看见我，会不高兴。你常出差吧?如果你不想让我去齐齐哈尔看你的话，能不能在出差时告诉我你的目的地，我也赶到那里。现在孩子有保姆带，单位的事又比较清闲，我随时可以出去。
随信寄上大学的暑假我们俩在故宫的合影，记得你手里没有这张。那天的太阳真毒啊，你一个劲儿地往我这儿靠，说是要借我凉帽下的一点阴凉。
你收到这封信时，中秋节也快到了。愿花好月圆。
林廷
林廷在照片背后，用圆珠笔工工整整地写着她的手机号码，并在这号码后缀了一句玩笑话：我二十四小时待机啊。
我明白了，曲信使为什么会对我这种态度。这封信一定是中秋节前就到了。婚前，我曾跟她说过，我在大学交过女友。曲信使没问太多的细节，只是说：“那她现在做什么呢?”我把林廷在沈阳的单位告诉了她。
我爱上曲信使，正与信函有关。刚来齐齐哈尔时，每到新年，我都会收到同学们寄来的明信片。我们厂子，正在曲信使分投的片区。记得有一天下着小雪，我路过传达室，门半敞着，我听见里面有个姑娘在大声说：“你们单位这个王子和，怎么有这么多人给他寄明信片，昨天分拣这些烂纸片，把我的胳膊都累酸了!”她的牢骚听起来像是雨过天晴的阳光，是那么的清新可爱。我推开传达室的门，只见一个穿着墨绿色邮服的姑娘，正气鼓鼓地把信报往桌子上掼。她中等个，挺直的鼻梁，圆润的唇角，微黑的圆脸上的一双眼睛格外明亮。传达室的老师傅冲她眨眼睛，说：“这就是王子和，你跟他说，让他那些朋友往后少给他写明信片，你好少挨累!”曲信使的脸红了，她怯怯地看着我。我对她说：“以后我告诉那些同学，少寄这些烂纸片!”曲信使笑了。这个笑从此让我茶饭不宁，我想见她，常常以看信的名义，在她快来的时候，去传达室。次数多了，连传达室的老师傅都看出我的心思来了，有一回他在我屁股上踹了一脚，说：“看上人家还磨蹭个啥?请顿饭，把话说透了不就得了?你再磨蹭，人家嫁了人，你不干瞅着么!”
老师傅的话，给了我勇气，我约曲信使吃了一次饭，饭后看了一场电影。之后我又请她吃了一次饭，饭后逛了龙沙公园。当我第三次邀她吃饭的时候，她说：“你要是想娶我的话，我得为你省着点，去饭馆太贵了，不如在家自己做，好吃、便宜、又卫生!”她此言一出，我还有什么好犹豫的?我们很快领取了结婚证。洞房之夜，曲信使依偎在我怀里俏皮地说：“王拖拉，我是你的一封信，今儿你要给我盖上一个邮戳了。这封信盖了你的戳儿，一辈子只能投你这儿了!”我紧紧地抱着曲信使，泪水悄悄滑过脸颊。在经历了爱的背叛后，我是多么感激上苍赐予我这样一位健康善良的好姑娘啊!
婚后，凡是我的信函，曲信使都直接带回家中，我再也没有在单位看到过署名“王子和”的信。
林廷寄来的这封信，可谓精心设计。她在信封的收信人一栏写着“王子和亲收”的字样，背面又标记着“内有照片，请勿折”。林廷大概从长善那里知道我娶的邮递员分投我们厂子的信件，她这样做，用意很明显，她巴不得曲信使打开信，让她看到那张亲昵的合影。其实她完全可以从长善那里，获知我的电话号码啊。
我气坏了，掏出手机，想立刻给林廷打个电话，我要告诉她，我在情感上没有受到委屈，我爱我的曲信使，我永远不会背叛她!号码才拨了一半，有人敲门，是财务室的出纳员小杨。她问我钱还给阿荣吉后，厂子打给他的那张欠条收回来了吗?她下账要用。我懊恼地说忘记朝他要欠条了。小杨说：“那他掐着欠条再朝厂子要一回钱怎么办?”我火了：“你怎么这么想阿荣吉?我告诉你，草原的牧民是不会干这种下流事的!”小杨“砰——”地一声摔门而去。
这“砰——”地一声，让我平静下来。我觉得没必要跟林廷通话了，我不想听到她的声音，只给她发了条短信。
林延：函悉，我刚从草原归来。我非常爱我的信使妻子，如果说一个人的生命中必得有一盏灯陪伴的话，她就是我的那盏灯!祝你幸福!王子和。
我将这条短信连发三次，确保万无一失。
下午，我很早就离开单位，去菜市场买了曲信使爱吃的鲫鱼和排骨，回家做了豆瓣烧鲫鱼和排骨炖豆角，焖了一锅米饭。晚上，曲信使回来时，饭菜已经在餐桌上了。我把林廷寄来的信，当作餐巾，摆在她的餐具旁。曲信使坐定后，用颤抖的手抚着那封信，抽噎着说：“王拖拉，这封信我都看了，这封信到我们局时，根本就没封口啊。我记得你跟我说过，过去的女友在沈阳工作，我猜是她写来的。我往出抽信和照片时很费劲，信瓤里有透明胶带沾着它们，所以信才没在半道掉出去啊。我看过后，把胶带小心揭下来，又把信和照片放回去，给它封了口，投递到你单位去了。”曲信使大哭着：“王拖拉，你是大学生，我配不上你啊。我偷看了你的信，我犯了法，不是个好信使了!”
我没有想到林廷竟是如此地邪恶，她故意用胶带沾着信，不封信口，分明是向曲信使洞开一个虎口啊。我心疼地抱住受了伤害的妻子，为她揩去泪水。
那个夜晚，我和曲信使紧紧地依偎在一起。我给她讲在草原所经历的一切，她本已不哭了，可是阿尔泰一家的故事，又让她流出泪水。她说即使真像阿荣吉说的那样，阿尔泰是个骗子，我们也不后悔。曲信使还说：“王拖拉，年底阿荣吉来送羊时，咱除了还他钱，还得给他买点礼物，他这人多通情达理啊。”
我把阿尔泰送我的海螺号捧给曲信使，告诉她蒙古人称它为“冬”，曲信使把它放在唇下，轻轻吹起来。屋子里立刻回荡着一股幽幽的乐音，如同春风在敲窗。
曲信使放下海螺号的时候说：“咱们要是有了儿子，就叫他‘冬’。”
“如果是女儿呢?”我问。
曲信使想了想，说：“要是女孩的话，就叫她‘冬冬’!”
秋天过去了，冬天来了。冬天一来，年也快跟着来了。曲信使听我说草原的牧民大多患有风湿病，就亲手给阿荣吉夫妇各织了一副护膝，她还给阿荣吉的老婆买了一块宝蓝色的织锦缎子，让她做蒙古袍。
腊月十九，阿荣吉用卡车载着羊来了。那天下着雪，卡车驶进厂院，正是下班的时候。人们围聚过来，看阿荣吉卸羊。这批羊毛色洁净，体态丰腴，仿佛来自天庭。它们大约知道自己难逃被宰杀的命运，哀怜地叫着，叫得阿荣吉直叹息，很舍不得的样子。这批羊卖了个好价钱，阿荣吉拿到了比以往要多的现钱，很高兴。我约他去酒馆喝酒时，他拍着胸脯对我说：“小王，今年挣着了，我回牧场时，得多给老婆子买点东西啊。”
我选的是一家小酒馆，这儿可以大声说话，而且菜做得也地道。
喝酒前，我先向阿荣吉转赠了曲信使送给他们的礼物，他抚摩着护膝感慨地说：“小王，看来你老婆是个知冷知热的人，你好福气啊。”接着，我掏出一个信封口袋，把它交给阿荣吉说：“这是那五千多欠款，您点点。”
阿荣吉拿过信封，将信封袋放到自己眼皮底下，袋口冲上，觑着眼朝里看了看，呵了一口气，说：“待在里面怪好看的。”那语气就像在说藏猫的小孩子。他问我：“那个阿尔泰，是不是一直没有跟你联系?”
我点了点头。
阿荣吉这次没有用痛心疾首的语气教训我，他把信封袋摆在桌上，开始一张一张地往外抽钱，就像捉偷懒的孩子似的，每抽一张他都要说一句：“给我出来啊——”我以为这是他的数钱方式。然而抽完第十张，他住手了。他把一千元钱码到一起，递给我，说：“小王，这钱你收下吧，算是我跟你打个赌!你走后我寻思了又寻思，那个阿尔泰，也未见得是骗子。能够在草原上骑好马的人，脾性不应该是坏的啊!这样吧，他有一天跟你联系了，有了音信，证明他不是骗子后，你再把这一千块钱还我!”
“要是他永远没有音信呢?”我问。
“这一世要是没有音信的话——”阿荣吉停顿了一刻，叹了一口气说：“下一世他悔过了，也会有音信的。”
我感动地接过了那一千块钱，我觉得接过的是希望。
阿荣吉和我碰杯的一瞬，忽然想起了什么，他笑了一声，放下酒杯，从裤兜摸出一个纸球，递给我说：“这是欠条，你走后，我以为它没啥用处了，就团了扔掉。后来一想万一人家朝你要呢，又捡了回来。你们单位要是用它，就让他们自己揉搓开。”
我把纸球揣进兜里，说：“这可是颗大珍珠啊。”
我们在开心的笑声中将杯中酒一饮而尽!我向阿荣吉打听大婶可好，她喝多了酒的时候，还跟他唠叨“抢婚”的事吗?
阿荣吉说：“她呀，每月不说上一两回‘抢婚’的事，就好像没过日子似的，我也听习惯了!我估摸着她岁数再大些，心也就收回来了!离群太久的羊，滋味也不好受啊。”
我和阿荣吉喝着，聊着，不知不觉夜深了，酒馆打烊了。我们喝醉了，相互搀扶着走出酒馆。阿荣吉住的旅馆离酒馆不远，我送他回去。阿荣吉边走边唱，他每唱一句我都叫一声“好”，畅快极了!到了旅馆，我发现曲信使站在门口，这真让人喜出望外!我连忙把她介绍给阿荣吉。阿荣吉在曲信使的脸蛋上掐了一把，说：“够瓷实，像咱草原的牧羊姑娘!”曲信使被掐红了脸，她帮着我，把阿荣吉扶回房间。
出了旅馆，曲信使说，她猜到我和阿荣吉会喝多，不放心我一个人回家，知道我会送阿荣吉回旅馆，所以来这儿等我。她说：“开始我想去酒馆了，又怕扫了你们的兴，以为我看着你们喝酒来了，再喝不痛快。”我感动得直想哭，我伸出手，像阿荣吉一样在她脸蛋上掐了一把，说：“真是个好姑娘!”
年说走就走了。
春天了，曲信使怀孕了。每天晚上，我都要在枕畔，为她吹海螺号。一个夏末的傍晚，曲信使一进家门，就兴冲冲地叫着：“王拖拉，年底你能把那一千块钱还给阿荣吉了!”她举着一张汇款单，喜滋滋地奔向我。这单子是从内蒙古辉河发来的，署名是朵卧，汇款金额是三千元。这么说，阿尔泰确实不是一个骗子，我欣喜若狂!可是为什么寄款人的署名不是阿尔泰，而是朵卧呢?曲信使说：“阿尔泰不是识字少嘛，他去邮局填不明白邮单，当然得朵卧代劳了!”我觉得曲信使说得在理，也就打消了疑虑。
汇款单到了一周后，有一天曲信使又带回家一个小巧的特快邮包。
邮包是朵卧寄来的，里面有一封信，还有一盘磁带。
我们先看信。
王子和叔叔：您好!
我叫朵卧，我的爸爸是阿尔泰，去年中秋节，爸爸去绰尔卖马的路上，认识了您。爸爸回来告诉我和妈妈，他碰到了好心人，所以天驹没有卖。他拿出六千块钱，说是您给的。爸爸对我说，朵卧，不管你将来唱不唱出去，这笔钱咱一定要还王叔叔!
去年冬天，我到旗里跟着专业音乐老师学习了两个月，文化局的人说我嗓子好，他们推荐我，帮我报了名。回来后，爸爸带着我，去裁缝铺做了两套演出服，是蒙古袍，用的都是最好的料子，一件是大红的，另一件是天蓝色的。可是春天的时候，我正要代表我们旗去自治区参加选拔赛，爸爸出事了!
草一绿，吃了一冬干草的羊就撒欢了。它们早晨出去，晚上不爱回来，所以春天放羊是最累的。有一天，爸爸赶着羊群回来时，月亮都出来了。我帮着他把羊圈进围子后，一家人开始吃晚饭。晚饭后，爸爸妈妈睡了，我去马厩给马填了点草，也睡了。半夜时，我被一阵羊叫惊醒，我以为狼来祸害羊了，赶紧叫醒爸爸。我们打着手电筒跑出毡房，发现一辆卡车停在围子旁，两个男人正扯着羊，站在明晃晃的大月亮地里，往卡车上装呢。手电筒的光扫到他们身上后，他们知道主人出来了，扔下羊，跳上车，开车就逃。爸爸跑到马厩，骑着天驹去追。我呢，骑了另一匹马，也跟着追。天驹一到月圆的日子，就成了神马，它跑得飞快飞快的，眼看着要追上卡车了。我想我们的羊有救了!可就在这时，卡车上的人冲天驹连打了三枪，天驹倒在地上，爸爸被甩出好远。
王叔叔，出了事后，我连夜骑着马离开牧场，进城去报案。公安局的人天亮前在沿途的路口设下卡子，拦截卡车，可是它还是逃走了，案子到现在还没有破。爸爸死了，天驹也死了，我们失去了二十多只羊，我的心都要碎了。唯一能给我安慰的是，爸爸在时，妈妈起不来床，爸爸走了，妈妈想爬起来送送他，没想到竟然站了起来，又能走路了!
我不想去唱歌了，可是都花了钱了，报了名，演出服也做了。爸爸在时，是那么希望我去唱歌，我不想让他的灵魂不安，这样，埋葬了爸爸，我还是在旗文化局的人的陪伴下，到了自治区。我唱的两首参赛歌曲都是草原上的牧歌，可是我上了舞台，想起天驹，想起爸爸，我一个劲地流泪，一句也唱不出来!我失败了，回到了牧场。我以为只是站在舞台上唱不出来，面对草原，我仍然能用歌声让羊群回家。可是我虽然能唱出歌来，但那声音是嘶哑的，我的嗓子废了!但我并不难过，这样我能永远留在草原上了，陪伴着妈妈，陪伴着羊群。
我先还王叔叔三千块钱，余下的，我会慢慢还清的。爸爸回来时，还带给我一首您写的诗，他对我说，朵卧，你王叔叔说了，你要是喜欢，就给它谱个曲儿，唱一唱。我喜欢这首诗，可惜我不会谱曲，但我有一个婶婶，她虽然也不懂曲子，但她看几遍歌词，就能唱出歌来。这个婶婶是爸爸的好朋友，每年夏天，她都要来我们的牧场，唱几天歌。她今年来后，知道爸爸死了，难过得到他坟上唱了一天的哀歌。我知道爸爸不在以后，她是不会来这儿的了，就把您写的诗给她看，求她帮我唱成歌。她答应了。我用录音机，在草原上录下了她的歌声。我的嗓子不行了，但琴声还行，我拉了一曲马头琴，也录在里面，献给叔叔。我为参赛准备了两首牧歌，一个叫《牧歌的黄昏》，一个叫《牧歌的早晨》，我给您拉的是《牧歌的早晨》，《牧歌的黄昏》有点悲伤，我怕您不喜欢。
最后祝愿叔叔身体健康，工作顺利!有一天您来我们的牧场，我给您做手抓羊肉，爸爸说您很喜欢吃这个。
朵卧
读完信，我和曲信使已是泪流满面。曲信使边哭边拍打我的胸脯，说：“王拖拉，老天怎么这么不长眼啊，阿尔泰一家人的命为什么这么苦啊!”我抱着曲信使，抽泣着，无言以对。
我们没有吃晚饭，把那盘磁带插进录音机，听来自草原的声音。
马头琴奏响了《牧歌的早晨》。它是那么的清澈、柔软，如一缕春风，在暖化着坚冰。我仿佛又回到了草原，回到了和阿尔泰离别的那个早晨。朵卧是忍着哀痛，用一颗感恩的心为我们演奏啊。曲信使本已不哭了，可是这令人心动的乐曲又催下了她的泪水。琴声袅袅消失之后，是一段短暂的空白，我的心狂跳着，因为即将出场的，将是一个生长在草原的女人，为我即兴写下的诗所作的演唱。还没等我作好心理准备，随着一声舒缓而苍凉的“草原啊——”的叹息似的独白，歌声开始了，或者说是一条大河带着湿润之气，滔滔向我奔流而来了。我从来没有听过这样美好的清唱，低回婉转，刚毅而柔美。
草原啊，
你就是我的神甫，
当我的心灯因尘世而蒙垢，
你总会用清风，
拂去尘埃，
并用你那碧绿的汁液，
为我注满生命的灯油!
那个夜晚，我和曲信使反反复复地倒着磁带，一遍又一遍地听着琴声和歌声。子夜时分，曲信使刚刚躺下，便腹痛难忍。半个小时后，在去医院的路上，她流了产了。她痛惜失去的孩子，哭个不休。想到孩子可能是男孩时，她哭的时候叫着“冬”；想到流掉的孩子可能是女孩时，她叫着“冬冬”；而想到她怀的很可能是一对龙凤胎时，她哭叫的就是“冬、冬冬啊”，听了令人心酸。为了让她淡忘失去的孩子，我陪她去扎龙自然保护区散心，那儿是丹顶鹤的故乡。在一片芦苇丛中，我们发现一只丹顶鹤孤独地站着，时不时迎风展开翅膀，发出阵阵哀鸣。饲养员告诉我们，这只雌鹤的伴侣，因为吃了农民施用了农药的玉米，不久前死去了。丹顶鹤对爱情格外忠贞，一只鹤去了，另一只鹤绝不会再觅配偶。丹顶鹤的寿命可以与人类相等，失去了伴侣的鹤，意味着漫漫余生只能与清风明月为伴了。曲信使指着那只鹤，泪涟涟地对我说：“朵卧的妈妈，以后就是这样的鹤了。王拖拉，你可要好好的，别让我成为这样的鹤。”我紧紧地握着曲信使的手。
又到了年底，又到了阿荣吉来我们厂子送羊的时令了。我为他准备了一份新年礼物，是一个袖珍录音机，里面插着的磁带，是我转录的朵卧的琴声和那个不知名的女人的歌声。
阿荣吉看上去比以前瘦了一些，但人却很精神，他穿着一件簇新的羊羔皮皮袄，腰间别着一个绣花的烟荷包。他得意地告诉我，皮袄和烟荷包，都是他老婆今年秋天特意给他做的。
阿荣吉依然住在老地方，我们也依然约在老地方喝酒。他来酒馆的时候，提着一袋晒干了的草原白蘑，说是送给曲信使的。
我们要了一个烧羊蹄，一个辣子鸡丁，外加四个下酒的小菜：萝卜皮、笋尖、海带丝、豆腐干。干了一杯酒后，我从兜里掏出一千块钱，递给他。阿荣吉惊叫着：“怎么，那个阿尔泰真的有消息了?”
我点点头，把整个故事慢慢讲述给他。我想平静地讲，可是最后还是没有控制住感情，我哽咽了，阿荣吉也哽咽了。他把钱揣进兜里，流着泪对我说：“小王，朵卧是好孩子啊，他有志气!有志气的孩子是不会接受别人施舍的，他还回的钱，我们不能不收着啊!”
我擦干眼泪，把袖珍录音机拿出来送给他，说：“我把朵卧寄来的磁带转录了一盘，您带回去和婶子一起听吧。”
阿荣吉揉着眼睛说：“现在就给我放吧，我要听听那个女人唱的，赶不赶得上我老婆子!”
我帮阿荣吉戴上耳塞，摁下放音键。磁带在里面轻柔地旋转了，我见阿荣吉眯起眼睛，神色开朗了一些，并且用手指轻轻叩着桌子，看来是朵卧的琴声感染了他。可是听着听着，他突然打了个激灵，嘴唇颤抖着，眼里泛起了泪花。根据时间判断，他该听到那个女人的歌声了。能让阿荣吉惊魂的歌声，一定是他生命中的至爱啊。直到这时我才醒悟，那个年年夏天来阿尔泰家牧场唱歌的，是阿荣吉的老婆子啊。
原刊责编杨晓升白连春
《小说月报》2008年第02期
作者“迟子建”的其他小说