自打开始给孩子们辅导作业，周宁和肖睿就感受到了“亲爱的村民朋友们”的鲜明热情。每天都有人送自家种的各式青菜，买菜的花销从此省下。徐世厚的小孙子刚被送回村他就一刻不停地转送过来，还送了些蒲公英和菊花，让他们泡水喝。立秋那天按老规矩要啃“秋疙瘩”，也就是吃饺子，大英便包了荤素两样饺子，在锅算上码得整整齐齐地端了来，说你们吃喝穿戴都不缺，可到底出门在外，也都不易。又夸赞，你们这趟锣鼓算是敲到了点儿上，农村家长最愁的就是辅导孩子写作业。我说城里的情况也是这，有几个家长不愁辅导作业？秀梅说，愁跟愁可不一样。城里家长愁是因为懂，咱们愁是因为不懂。跟孩子坐在一起是大眼瞪小眼，一对干瞪眼。不仅干瞪眼，还耽误干活儿。你说要是一忙起来，孩子们连口热饭都不能按顿吃上，哪还顾得上作业呢。两头儿忙也两头儿耽误。肖睿严肃着脸说，其实家庭教育比学校教育要重要得多。哪怕没有能力辅导，最好也陪伴着孩子学习。您得想想您这么辛苦是为了什么，为了谁。还不是为了孩子的未来？孩子学习要是不行，那未来就很堪忧。秀梅笑道，那要以你说的，俺们都不去忙，都不去挣钱，整天在家陪孩子，那孩子就有未来了？即便孩子们考上了大学，哪来的学费生活费？
雪梅来得勤，却不多话，只爱看他们俩画画。瓶子里插个树枝，肖睿画半天，她就能看半天。周宁给孩子们画速写，她也能看半天。他们要是一直画，她就能一直看，鹏程不叫就不回去。听他们说国画，说油画，一看就知听得懵懂，偶尔听到懂处就会翘起来嘴角笑。话也问得跟其他人不一样，有一次，她问肖睿为啥留小辫，是不是为了艺术。肖睿说是为了做公益，说有个公益组织做了个捐助头发的项目，捐赠对象是那些因患癌而失去头发的孩子。因为真发做的假发很贵，很多家长买不起或是舍不得买。得先招募到愿意捐头发的人，再找到愿意免费做假发套的公司，最后公益组织再通过相关渠道把做好的假发送给孩子们。雪梅就叫肖睿帮自己问问怎么报名，肖睿很受鼓舞，便也向别的村民宣传，听的人就都笑，张大包说，你们这善事做得可容易，不用花钱，头发嘛，叫它自己长去，到时候咔嚓一剪子就中。末了报名的也只有雪梅。
捐头发这事笑便笑了，待到他说捐别的时就不再是笑的事。那天听到那边院子里有人高腔说话，我便过去瞧，原来是张有富媳妇在吵肖睿，她孙子也在这里，回去跟她学说，肖老师讲了，人都是要死的，如果将来遭受了什么意外，应该把身体捐出去，身体的很多器官都可以移植给别人，角膜啊，肾脏啊，心肝肺呀，都能捐。你平白跟孩子说这些干啥，多不吉利！晦不晦气？！以后再扯这些，俺们可不敢叫孩儿们再来。肖睿涨红了脸说，你这是掩耳盗铃，谁能万寿无疆？人不都是要死的吗？我们这是生命教育。张有富媳妇说，就是因为人都是要死的，才用不着挂到嘴边说。这种教育老不在路。即便是死，也该留全尸，这辈子不留全尸，下辈子托生就不是个囫囵人。听周宁说这是迷信，张有富媳妇说，你们这就是不孝。把自己捐到医院叫千刀万剐，爹娘还在的话那能不心疼？这是活着不孝。即便爹娘不在了，将来也不能跟爹娘葬到一起，也不能在阴间侍奉爹娘，死了还是不孝！肖睿冷着脸回撑道，那倒是不劳您费心，我父母也早都把自己捐了。
我让他们俩住嘴，这边也有秀梅劝着张有富媳妇，便罢了。等人散尽，他们俩还一脸委屈，肖睿说，地老师，这里人怎么这样，也太愚昧太落后了。我说，你注意用词，不要随便说人家愚昧落后。周宁说，简直是不能对话。我说，要是都能在一条线上对话，那岂不是人人平等美美与共，天下大同，那还需要什么支教？就是因为有差距，所以才需要你们来这里啊。周宁却一脸恳切地看着我说，我咋觉得其实人家不咋需要我们，是我们想叫人家觉得需要我们呢。可能我说得有些绕，您能明白我的意思吗？我笑说，我语文还可以，能听得明白。那您是不是觉得我们特可笑？嗯，可爱大于可笑。唉，太难啦。说难也不难，只要能放下身段。这乡村是他们的主场，你总得知道啥叫客随主便。以我的理解，因材施教在这里的意思就是贴着风土人情来做事。哪怕你初衷再好，也不能硬着来。
一时无话，沉默了一会儿，周宁点点头道，您说得对。又问，吵了这么一回，关系该咋缓解？用不用上门去赔礼道歉？我说不用。以后你们别再提这茬就行，他们要是提，你们就只管听着，让他们说个够就成。这就是一种态度。这就能过得去。周宁疑惑道，这就缓解了？我说是，这叫自然缓解。村里的事，就是这。
张有富媳妇隔了两天没送孙子过来，第三天便又送了来，后来周宁跟我说，她还带了一把香菜。地老师，我接过菜，说了谢谢。她笑了笑，说明天再给你薅一把葱。
菜不成问题，需要买的只有肉。叫大英听着了，说肉也不用买，叫各家轮番送。哪家还没有一碗闷坛肉哩。便在喇叭里吆喝：人家两个大学生来到咱这小村做贡献，也不嫌屈材料，给咱孩儿们当老师，操心费力地教孩儿们写作业。人家可还是学生呢，还没挣工资哇。人家是没说啥，可咱自己好意思？只见人家衣长，不见人家袖短，这能中？叫我说，咱也没啥可贴补的，就闷坛肉，每家送一碗去！
十里不同俗。尽管都属于予城，福田庄却从没有闷坛肉这一说。早年还是从老原那里才知道了闷坛肉。当听他说这菜是在年下做好，从年头吃到年尾，我顿时鄙视道：多不新鲜哪。来这里后才算认识到了这肉的奇妙。某种意义上讲，这肉的功能等同于油盐酱醋里的油，家家必备，也家家都会做。听他们讲的虽是细节有别，大致路数倒是一样的。就是年前杀猪时挑出适宜的五花肉，切段切片，先煸炒炼油，等把肥油煸炒出了三四成，再放调料，继续煸炒，肥油出到了七八成就起锅，肉凉后再存到一个瓦罐里，盖子盖严实就妥了。它固然是不新鲜，却也不腐坏。跟腊肉什么的一样，在没有冰箱的漫长岁月里，它最大的好处是方便，吃时就随吃随取。谁整天杀猪呢？谁整天去买新鲜猪肉呢？费一回事就能解一年的馋，在这山里算是顶适宜的好肉。
孩子们送来的闷坛肉也成了有意思的点。味道且不说，单看量就显出了各家的出场。大英叫送一碗，碗大碗小又无一定之规，于是有的用小碗，有的用中碗，有的用大碗。有的怕孩子打碎碗，用的是塑料袋子。小碗也有不满的，大碗也有堆尖的。肉片呢，有的粗柴大棒，跟用了残刀似的。有的薄厚匀停，好像用尺子量过。
吃不完的肉周宁便拿过来，让我们存在冰箱里。肉和菜都有富余，两个人就又管起了孩子们的饭。起先只有几个孩子吃午饭。缘由是有的家长见天去采山货，跑得远，顾不上回来，总是求东家靠西家。周宁说看着不忍，反正也做得多，孩子们也吃不了几口，就留了那几个孩子的午饭。没想到孩子们吃饭也爱扎堆，有的孩子家里明明有人做饭的，也赖着不肯走，非要在这里吃。他们也便一起留饭。越留越多，到了后来，一二十个孩子都要招呼午饭，成了一件麻烦事。孩子一多，肉就消耗得快。不过也总能续接得上，因有的家里没孩子也送来了肉，有的家已经送了两三回，当然有的是连一回也不送。周宁悄悄跟我说，大曹家就一次也没拿来过，我叫她别吭气，曹灿心重。周宁说已经看出来了，曹阳一坐到桌边就嗷嗷叫着吃肉，曹灿在一边紧看着弟弟，把自己碗里的肉都夹给他，自己一片都不吃。我一看她，她就把脸转过去，不和我眼光对视。
一天快晌午时，我和小金正在厨房忙活，曹灿进来了，端着一大碗闷坛肉，说是周老师让她送来存下，我忙找了个碗，把她的碗腾出来，突然又不大放心，怕她又是自己拿主意，没有过她爸的明路。问她，你爸知道不？她一笑，说知道。我昨天跟他好好算了算账。我跟他说，你要是再不让我端肉，我可没脸领着弟弟再去了，你比比怎么更划算。然后就ok啦。
我摸了摸她的小脑袋，她似乎又长高了些。