第五章:此去天路迢迢(五)暂时还是迷

天地九重 杨利伟 第1页,共2页

首飞梯队选定时,距离执行飞行任务只剩下了一个月。这段时间,训练的重点转向飞行程序和实际执行任务。

中国航天员训练和整个航天工程的进展是同步的,没有前车之鉴,没有成功范例,摸索中进行,过程中有很多不成形的、不停变化的状态,形式和内容都不可能固定。

比如,我们的训练是针对神舟系列飞船的,但当时神舟系列飞船的技术状态并没有完全定下来,因此,随着飞船技术和功能的调整,训练大纲和操作细则都必须随时跟着调整,而每调整一次就要重新学一次。打个比方说,相当于在建学校的同时要把学生培养出来,教学大楼还没盖好呢,我们就要想象坐在教室里上课是个啥样,有的课老师还没有,就要找老师,发现还得补上一门课,就得再找老师。

而到了这个阶段,整个航天工程绝大部分技术内容都已经定型,训练目标和训练内容才变得明晰和确凿。

这一个月的强化训练,主要在飞行程序模拟器中进行。用飞行程序模拟器、飞船运动人工控制模拟试验系统等设备,进行正常飞行、应急飞行以及飞行过程中各类故障的判断和处理,有针对性地反复训练。

对这些内容的考评,将决定谁成为首飞航天员。

其实,相关的操作,我们已经训练了无数遍,尤其我们首飞梯队的三个人,都是优中选优的胜出者,那么怎样才能在三个人中间拉开档次呢?这时,专家们给我们设置了一些陷阱。

比如,按正常程序,航天员进舱后首先要对飞船的初始状态进行检查,专家们这时就会故意把状态设置错,看我们能不能及时发现,发现后怎么处置。虽然训练过程都一样,但是我们面对问题的表现肯定是有差别的,哪怕只是细微差别,专家们都会做出评判。

我们连续进行了五次模拟程序考试,我五次的成绩分别是:99.5分,99.7分,100分,100分,100分,仍然排名第一。

9月初,李继耐总指挥亲自主持,召开了评选委员会会议,以无记名投票方式对我、翟志刚、聂海胜三人进行了排序,当时的结果并没有公布,尽管如此,我心里还是有比较清楚的感觉:我可能排在第一位,首飞有可能是我。

2003年9月14日,全体航天员来到酒泉卫星发射中心,也就是神舟五号发射场,进行最后的训练和选拔。

9月21日到9月24日,首飞梯队的三人进行“人—船—箭—地”联合测试演练。

到了这个时候,可以说我已经对飞船的飞行程序和操作规程滚瓜烂熟、倒背如流。

比如,飞船在实际发射时,起飞后3分20秒左右,罩在座舱外的“整流罩”将按程序被抛除,航天员在此时可以见到舷窗外的天空。在演练时,这只能是一种想象中的景况,不会实际发生。因此,指挥大厅里的老总们谁也没料到航天员在此时会有什么反应。