所有的新兵和新学员刚进军营时，都要进行几个月的“定型训练”，我们也一样，这是完成“从一个青年学生到合格军人的转变”的必不可少的，最重要的内容。所有经过“新兵训练”的军人，对其中的甘苦也都心知肚明，深谙“正步走、齐步走、敬礼、端枪”的每个细节之严苛是为了什么。我的感受也一样，那不单是烈日下或冰雪中的肉体痛苦，还是对身体和姿态的不可缺少的塑造，更是对精神品质的一种磨砺。

在军校的日程表上，“定型训练”是新学年的一项重要的工作，多年来已经形成一套完整的制度，一个完备的操作系统，总结出一系列的经验和教训。具体到每个院校，除了强度稍有强弱之别，其内容与方式大致相同，具体到每一年，除了方法上的细微变化，其新颖与独特之处亦是乏善可陈。它大致可分为四个方面：

一是政治思想教育，分为若干个专题，计有革命人生观与价值观、人民军队历史、院校传统、理想信念、军人品德等等。这可以让新学员在意识上确知自己是什么人，已经是什么人或将要做什么人。

二是条令条例教育，包括军队的三大条令和学院的规章制度，这帮助学员，从内部到外部，一点点、一分分把平民换掉，换成士兵和军人，包括他们的骨头、肌肉，他们的胃和嘴，他们的头发、皮肤，视觉与听觉。

三是军事基础训练，包括战术、射击等等，这是在新学员的身上模拟一次小小的战争，帮助他们练习面对未来的危险和恐惧，在他们的生命中播种下杀伐之音，就像把铁块掏出膛口，压下金灿灿的子弹，让他们的一生从此在一个无形的指头上随时期待扣扳机。

四是体能训练。起点是肉体，目标却是不断超越它，这帮助新学员克服生理的懒怠，战胜身体的沉重，并终于使他们的精神站在高处，感到顶天立地的力量。

在这几个月的“定型训练”工作中，从院校首长，到机关教员、学员队干部，每一个人都需要全神贯注，把一口气提到头顶上，谁都有上下左右提醒，谁都不能松懈。往往在考核总结后，他们会又欣慰又畅快地叹一声“脱了一层皮呵！”翻过来看，那意思其实是说“强悍了一次，轰轰烈烈了一把！”

而身在其中的学员，从第一个早晨起就仿佛被裹挟进一个呼啸的旋转中，肉体和精神都处于高度的紧张状态，我们必须承受生理的痛苦和疲乏，必须承受心理的惊恐和焦虑，并且必须鼓起勇气来面对它。我们听到身体的每一寸都在呻吟，但得咬紧牙关，不让这些呻吟冲出体外，我们会觉察到神经的某些部分，在紧绷的时候“嚓嚓”欲裂，但得自己拼命隐忍，用忘却甚或麻木把那些脆弱的部分拧住。

我们在连续不断的口令中会不知所措，这时将仅靠自己的本能做出反应，而面对失败的打击或落伍的羞耻，叹息是无用的，只好让自己更强大。每一个人都明白一个道理，要么你赢得生命的尊重，要么你输得干干净净。

据估计，我军院校“定型训练”的强度已达到或接近人的生理极限，就其可比的方面来说，超过了著名的美军西点军校“野兽营”。

事实证明，这些“魔鬼训练”从一开始就把我们逼迫到一个顶峰，让体能、毅力、反应都达到最佳，有了这份经历垫底，以后的什么紧张、艰苦，也许程度上更大或更小，但均已可以应付自如、胜任愉快。

教导员对我们说：“定型训练就像打铁，要充分加热，用力敲打，将会感到紧张痛苦，但不这样，一块铁就永远不能具备刀的形状，不这样，你们就不可能成为合格的军人。”

对每个学员是这样，对一个队集体同样如此。这几个月是一个学员队的战斗力基础，凡是“定型训练”搞得好的队，日后的队列啦、体育啦、学习啦，一到比赛便名列前茅，锦旗一面一面的，掌声一阵一阵的。

当年，我所在的保定航校第15队，体育、军事都非常出色，在整个预校的那一期里，比赛名次一直很好。

在“定型训练”当中，最重要、看起来最平常却最吃力，最让人刻骨铭心的，无疑是队列训练。在全军范围内，队列训练的内容和方法大都一样，我们也没有什么不同，常常一练数小时。