“你要清空脑子里想的东西才能在浪上站起来。”

“你能不要总说大实话吗？”

雨润被智秀头发上散发出的户外味道震惊了。夜晚的空气、香烛、美国特有的地板抛光剂的味道，隐隐约约混合在一起。到底去哪里度过美妙的一天了，她心里有些羡慕。

“姐姐，我回韩国好不好？”

“怎么了，很累吗？”

“这次休假结束的时候，大家都回韩国，只有我朝反方向走，有些难过。”

“那我和你一起走？”

“你的时间可以吗？”

“时间没问题，但是钱有问题。你没有时间吧？”

即使智秀说跟她留在美国，雨润也会大部分时间都在公司里度过。

“太累了就回来。你不是说那里也有很多说不清的事情嘛。”

“但是姐姐，我真的只会做怪物。我想做一次巨大的怪兽再回去。”

“你想做巨型怪兽？”

“嗯，既然都做了这个职业，就想做个最大的。”

“那你应该去日本。”

“最近日本的怪兽也都是在美国做的。”

“哎呀，这帮家伙，把亚洲的东西都拿走了。”

“就是说啊，文化霸权这种东西真是令人讨厌，脑子里就没有‘适当’这种概念。”

大雨润两岁的表姐开始趴着认真地思考对策，黑暗中她的眼珠子闪烁着光。

“难说啊，不管是回来还是留在那里……我也不知道。我要在那里生活过才能知道。”

“姐姐你能马上承认自己不知道的事情，这是优点。我很想知道你的建议。”

“我去的话肯定很幸福。我离你近一点，或者离便利店近一点的生活就是最幸福的了。”

“我和便利店是同一个级别吗？”

“我的花费一半都花在便利店。我好像也不太可能过上大型超市的生活。”

“那你想过那样的生活吗？”

“看，你多敏锐……我也不想过那样的生活。对，该承认的就要承认。”

雨润觉得自己也离不开便利店，但美国的便利店很少，还要坐车才能去，这点不太喜欢。在容易被黑暗中的亮光吸引这一点上，两人的内心想法几乎一致：在所有事情都会让人感到害怕的凌晨时分，因迷茫而哭泣想去便利店的人，是不是让这个社会疲惫运作的原因之一呢？

“胆囊冰激凌。”

智秀开启了两人从幼时起就常玩的游戏。想象最难吃的食物，想到黑暗食物的人获胜。这个游戏从病房一直玩到相隔太平洋，是一直持续下来的只属于她俩的游戏。

“呃，那我是鱿鱼蛋糕卷。”

“海鲜和甜品的结合太老土了。我的是煮熟的黄瓜。”

“煮熟就已经够讨厌的了。乳酸菌蘑菇冷汤。”

“芽苗菜包子。”

“隐约觉得不好吃。海蜇香肠。”

“为什么要这么对海蜇啊？蜂斗菜西柚沙拉。”

“光听名字就觉得难吃。喜欢蜂斗菜的人一般也喜欢西柚，很有关联性。那我……”

又继续说了好一会儿，到麻辣西瓜五味子甜茶和芹菜海螺塔可的时候，雨润睡着了。这次没有做噩梦，睡得很沉。在睡着的雨润耳旁，智秀开玩笑般地轻声说“回来吧”，说完不知是不是觉得心里过意不去，又加了一句“不回来也没关系”。

好莱坞著名导演，主要作品有《水形物语》《地狱男爵》《环太平洋》等。——译者注