一切只得重新开始。列杰涅夫给他弄来了一些纸，帮助他把写好的原稿拿去打字。一个半月之后，第一章又重新写成。

跟柯察金同住一套房子的人家姓阿列克谢耶夫。他家的大儿子亚历山大在市里的一个团区委担任书记。亚历山大有个十八岁的妹妹叫加莉亚，刚从工厂技校毕业。加莉亚是个朝气蓬勃的姑娘。保尔托母亲跟她去商量，问她是否愿意帮助他，作他的‘秘书’。加莉亚很乐意地答应了。她面带笑容，十分亲切地过来了。当她知道保尔在写一部中篇小说，便说：

“柯察金同志，我很愿意帮助您。这可跟替我父亲写要求大家保持住房清洁卫生的通知截然不同，那些东西真没意思。”

从这一天起，文学创作的进度加快了一倍。一个月里竟然完成了那么多，连保尔自己都感到惊奇。加莉亚十分同情保尔，积极帮助他工作。她的铅笔在纸上沙沙作响，遇到她特别喜爱的段落，她总要反复念上好几遍，真诚地为他的成功感到高兴。在这所房子里，几乎唯有她一人相信保尔的工作定会获得成功，其他人都认为他这样做是徒劳无益的，只不过因为无所事事，才不得不努力设法消磨时间罢了。

去外地出差的列杰涅夫回莫斯科来了，他读了小说的头几章之后，说道：

“继续干吧，朋友！胜利一定属于我们。保尔同志，你还会有大喜事的。我坚信，你归队的理想不久就会实现。孩子，千万别泄气。”

这位老人看到保尔精力非常充沛，十分满意地走了。

每次加莉亚来后，她的铅笔便在纸上沙沙作响，一行一行的字句不断增多，追叙着令人难忘的往事。每当保尔凝神深思，沉浸在回忆之中的时候，加莉亚都会看到他的睫毛在颤动，眼睛的神情随着他的思想活动过程不断变化。简直令人难以置信，他已双目失明，因为那对清澈无瑕的瞳孔是多么富有生气啊。

一天的工作结束之后，加莉亚把当天写下的东西念给保尔听。她看到保尔全神贯注地仔细谛听，反应敏捷，时而皱起眉头。

“柯察金同志，您为什么皱眉头呢？您瞧，写得多好啊！”

“不，加莉亚，写得不好。”

他认为写得不成功的段落就亲自动手重写。有时他被纸板上窄小的格子束缚得难以忍受，就把它扔掉。他十分憎恨生活夺去了他的双眼，常常气得把铅笔一支支弄断，把嘴唇咬得出血。

工作越接近尾声，他越难以控制自己，那些平时被他用坚强的意志禁锢起来的各种感情都蠢蠢欲动，力图摆脱控制。忧伤，以及各种热烈的、温柔的人之常情，几乎人人都有权利抒发的各种感情，唯独他必须加以控制。他要是屈服于其中任何一种感情，那么事情就会以悲剧而告终。

达雅经常晚上很迟才从工厂里回来，她跟玛丽亚·雅科夫列夫娜低声交谈几句，就躺下睡觉了。

最后一章写完了。加莉亚花了几天时间把这部小说给柯察金通读一遍。

明天就要把手稿寄到列宁格勒的州委文化宣传部去审阅了。要是那里同意给这本书发“通行证”，就会把它送交出版社——那时……

他的心在不安地跳动。那时……就是新生活的开始，这是用多年紧张而顽强的劳动所得来的啊。

这本书的命运决定着保尔的命运。假使手稿被完全否定，那将是他生命的终结。假如作品部分不够成功，还可以进一步修改加工，那他立刻就发动新的进攻。

母亲把沉甸甸的包裹送到了邮局。紧张的等待开始了。保尔有生以来从未像现在这样焦急，这样痛苦地等待来信。每天，他等了早上的邮班，又等晚上的邮班。可是列宁格勒一直没有回音。

出版社的沉默令人惊恐不安，失败的预感一天比一天强烈。保尔暗自承认，如果书稿被彻底否定，那就是他的灭亡。那时无法再活下去，活下去已毫无意义。

这时，他不禁想起了郊外海滨公园里的情景，一次又一次地问自己：

“为了挣脱这个铁环，为了能够归队，使你的生命变得有益于人民，你竭尽全力了吗？”

他的回答是：

“是的，我似乎已经竭尽全力了。”

许多天过去了，就在等待已经变得令人无法忍受的时候，他那焦急不安不亚于儿子的母亲突然在房门口便激动地喊道：

“列宁格勒来消息了！！！”

这是州委发来的一封电报，电报纸上只有极简短的几句话：

小说大受赞赏。即将出版。祝贺成功。

保尔的心怦怦直跳，他梦寐以求的理想终于实现了！铁环已被砸碎，现在他已经拿起新的武器，又重新回到战斗的行列，开始了新的生活。