女人把手指放在孩子的前额上，在那儿搁了一会儿。“至少他没发烧。”她说。她接着说：“我不确定。你摸摸他的额头。”

男人把他的手指放在孩子的前额上。男人说：“我觉得他现在应该就是这样的。”

女人在那儿又站了一会儿，用牙齿咬着自己的嘴唇。然后她回到椅子那里，坐了下来。

丈夫在她身旁的椅子坐下。他想说点别的。但不知道该说些什么。他握住她的手，放在自己的腿上。这让他好受一些。这让他觉得自己在说着些什么。他们就这么坐了一会儿，看着孩子，不说话。他时不时地捏一下她的手，直到她把手抽开。

“我一直在祷告。”她说。

“我也是，”男孩父亲说，“我也一直在祷告。”

一个护士进房检查了一下瓶子里液体的流动情况。

一个医生走进来，说明他的名字。这个医生穿着双休闲鞋。

“我们要带他下楼去再拍几张片子，”他说，“然后我们要做一次扫描。”

“扫描？”母亲说。她站在病床和这个新来的医生之间。

“没事的。”他说。

“我的天。”她说。

两个勤杂工进来了。他们推着个像床一样的东西。他们拔掉男孩身上的管子，把他搬到那个带轮子的东西上去。

他们把生日男孩送出来时，太阳已经出来了。母亲和父亲跟着勤杂工进到电梯里，上楼送男孩回病房。两位家长再次坐在了病床旁自己的位子上。

他们等了整整一天。男孩还是没有醒过来。医生又来过，又对男孩做了检查，又在对他们说了同样的话后离开了。护士进来了。医生进来了。一个化验员进来了，开始抽血。

“我不明白这个。”母亲对那个化验员说。

“是医生的指示。”化验员说。

母亲走到窗前，看着外面的停车场。开着灯的车子驶进驶出。她站在窗前，双手放在窗沿上。她在心里自言自语。我们遇到问题了，很严重的问题。

她害怕了。

她看见一辆车子停了下来，一个穿着长外套的女人上了车。她想让自己相信她就是那个女人，相信她正开车离开这里，去另一个地方。

医生进来了。他的皮肤晒成了棕褐色，看上去比之前更健康。他走到床前检查男孩。他说：“他的情况不错。一切正常。”

男孩母亲说：“但他一直在睡觉。”

“是的。”医生说。

她丈夫说：“她累了。她饿坏了。”

医生说：“她应该休息一下。她应该吃点东西。安。”

“谢谢你。”丈夫说。

他和医生握了握手。医生拍了拍他们的肩膀，离开了。

“我觉得我俩中的一个应该回家照看一下，”男人说，“要喂一下狗。”

“给邻居打电话，”妻子说，“如果你请他们帮忙，会有人去喂它的。”

她在考虑找谁。她闭上眼睛，绞尽脑汁思考。过了一会儿，她说：“也许还是我回去吧。也许如果我不一直坐在这里看着他，他反而会醒过来。也许是我一直看着他，他才没醒过来。”

“可能吧。”丈夫说。

“我回家洗个澡，再换身干净衣服。”女人说。

“我觉得你应该这么做。”男人说。

她拿起皮包。他帮她穿上外套。她走到门口，转身回头。她看了看孩子，然后看着他父亲。丈夫点点头，微笑了一下。

她经过护士站，走到走廊的尽头，她在那儿转了个弯，看见一个不大的候诊室，里面有一家子，都坐在柳条椅上，男人穿着卡其色衬衫，头戴着的棒球帽向上掀起，一个大块头妇人穿着家居便服和拖鞋，一个姑娘穿着牛仔裤，头发梳成几十根卷曲的小辫子。桌子上面堆满了薄薄的包装纸、泡沫塑料杯、搅咖啡的棍子和小包的盐及胡椒。

“尼尔森，”大块头妇人说，“是不是和尼尔森有关？”

妇人睁大了眼睛。

“现在就告诉我，女士，”妇人说道，“是不是尼尔森？”

妇人试图从椅子上站起身来。但那个男人按住了她的胳膊。

“别急，别急。”他说。

“对不起，”男孩母亲说，“我在找电梯。我儿子在医院里。我找不到电梯。”

“电梯在那边尽头。”那个男人说，手指向右一指。

“我儿子被车撞了，”男孩母亲说，“但他会好的。他现在处于休克状态，但也可能是某种程度的昏迷。我们担心的就是这个，昏迷。我要出去一下。也许去洗个澡。但我丈夫正陪着他。他在照看他。有可能我走后一切就会改变。我叫安·维斯。”

那个男人在椅子里动了动身子。他摇了摇头。

他说：“我们的尼尔森。”

她拐上车道。狗从房子后面跑过来。它在草地上打着转。她闭上眼睛，把头靠在方向盘上。她听着引擎发出的嘀嗒声。

她下了车，来到门前。她打开灯，烧上沏茶用的水。她打开一罐狗食喂狗。她端着茶杯坐在沙发上。

电话铃响了起来。

“是我！”她说。“喂！”她说。

“维斯太太。”一个男人的声音说道。

“是我。”她说。“我是维斯太太。是和斯科蒂有关吗？”她说。

“斯科蒂。”这个声音说道。“是和斯科蒂有关，”这个声音说，“这个是和斯科蒂有关，是的。”