“罗塔里奥,我的朋友,我一直在专心地听你说话,你提出的种种理由,举出的种种例子,打的一个个比方都让我感到你为人多么稳重,你对我的情意是多么真挚。同时,我认识到,如果不听你的意见,一意孤行,我便会弃善就恶。我坦率地承认这一点。尽管这样,还是想请你考虑一下我的现状:我目前好像得了一种女人们常犯的毛病,就想吃泥巴、石膏、木炭和其他难以入口、看一下都会恶心的东西。因此,你得想个办法治好我这个毛病。做到这一点并不难,你只要对卡米拉试探一下,态度不热不冷,做个样子就行。我想她总不会这么轻薄,试了几次就会体面尽失。你这么一试,我就会感到满意,你也尽到了做朋友的责任,让我活得心安理得,却又不失去面子。这件事你一定得办,这儿还有一个原因:我已决心做这个试验,你怕我丢脸,不同意我把这个傻念头告诉别人,但你如果不干,我只好另求他人。这样一来,你竭力不让我失去的名誉就有失去的危险了;至于你的名誉呢,你向卡米拉求爱可能会引起误会,但这关系不大,或者可以说毫无关系,因为我们一发现她像我们预期的那样贞洁,你就可以将我们这次试验如实告诉她,你的名誉也就恢复如初了。这件事你冒的风险并不大,却可以使我非常称心满意。尽管你再说出一大堆不适宜干的理由,你还是得干,因为我已经说过,这件事你只要试一试,就算完成了。”
眼见安塞尔莫决心很大,罗塔里奥已找不出更多的理由,举不出更好的例子叫他不要这么干了。同时,又感到安塞尔莫会把他这个怪念头告诉别人,那事情会更糟。因此,罗塔里奥决定满足朋友的要求,让他感到满意。他准备干这件事时,既不搅乱卡米拉宁静的心绪,又让安塞尔莫感到满意。他对安塞尔莫说,千万不要把他的想法告诉任何人,这件事就由他自己来办了,他高兴时就着手进行。安塞尔莫热烈地拥抱了自己的朋友,感谢他慨然答应,好像他给了自己莫大的恩惠。双方商定,就在翌日开始行动。安塞尔莫给朋友提供场合和时间,让他能与卡米拉密谈;还给了他金钱和珠宝,让罗塔里奥赠送给卡米拉。他还建议罗塔里奥给卡米拉演奏乐曲,给她写情诗赞扬她。如果他朋友不想做诗,他可以代劳。罗塔里奥全都答应,当然,他们俩这时的想法完全不一样。
双方这样商定后,便来到了安塞尔莫的家里。卡米拉焦急地盼着丈夫回来,因为那天他比平时回来得晚。
罗塔里奥不久就回到了自己的家。安塞尔莫留在家里,心情非常愉快;他朋友却异常懊恼,不知如何才能将这件讨厌的事情敷衍过去。当天夜里,他想出了一个既能骗过安塞尔莫又能不伤害卡米拉的办法。次日,他去朋友家吃饭,卡米拉热情地接待他,因为她知道自己丈夫和他很要好。
饭毕,撤走了杯盘,安塞尔莫对罗塔里奥说,请他和卡米拉一起稍待片刻,他自己有一桩要紧事要办,出去一小时半就回来。卡米拉请他不要出去,罗塔里奥说愿意陪他出去,安塞尔莫都没有同意。他请罗塔里奥留下来等他,说还有一件很重要的事情与他商量。他还对卡米拉说,在自己回家来前,别让罗塔里奥一个人待着。他装作有急事的样子,而且装得很像,谁也没有发现他是假装的,尽管他这样做毫无必要。安塞尔莫走后,餐桌边只剩下卡米拉和罗塔里奥两人,因为家中用人也都吃饭去了。此时,罗塔里奥已面临决战的场面,就像他朋友希望的那样。请想一想,他面前这个敌人光凭自己的美貌就能战胜一大队武装的骑士,怎叫罗塔里奥不胆战心惊呢?
他想出了一个对付的办法。他将两肘搁在椅子的扶手上,手托着腮帮,请卡米拉原谅他失礼,说自己想在安塞尔莫回来之前小憩片刻。卡米拉说,在椅子上休息不舒服,还是上女眷客厅休息去吧。罗塔里奥不肯去,就坐在那儿打盹儿,等着安塞尔莫回来。后者回来后,见卡米拉在自己的房间里,罗塔里奥已经睡着了,就以为自己回来得晚了,他们俩谈完了话,甚至还有时间睡觉。此时罗塔里奥还没有醒来,无法与他出去,问问他这件事究竟办得怎样了。
罗塔里奥醒来了。朋友俩走出家门,安塞尔莫问他事情办得怎么样。罗塔里奥回答说,他认为初次交谈就倾吐衷肠并不太合适,因此,他只是称赞了一番卡米拉的美貌,说全城的人都众口一词说她美丽、聪慧。罗塔里奥还说,他觉得这样开头很好,可以博得她的欢心,以后他的话她就爱听了。他说魔鬼诱惑警惕性高的人就使用这个手法。来自地狱中的恶魔总是化装成光明天使,面露笑容,进行欺骗,直到最后才露出真相,干自己想干的事情。安塞尔莫听了非常满意,他说,往后每天给他提供这样的机会。他自己并不打算离家,仍在忙着家里的事,只是不让卡米拉知道他在进行试验。
好几天过去了,罗塔里奥仍然没有对卡米拉说过任何要说的话,但他对安塞尔莫却说,他已经和她谈过了,她丝毫也没有露出心动的样子,却反过来提醒他,如果这个坏念头不驱除,她就要告诉自己丈夫了。
“很好,”安塞尔莫说,“卡米拉总算经受住了甜言蜜语的引诱,下面就要看看她能不能经得住物质的考验了。明天我就给你两千金埃斯库多,让你馈赠给她;另外,再给你同样数目的金币,让你买首饰赠送给她。女人一般都爱首饰,尤其是美貌的女人,不管她们有多贞洁,她们总爱打扮,爱戴金挂银。假如她经受住了这方面的引诱,我就心满意足,不再给你添麻烦了。”
罗塔里奥说,这件事已经开了头,他总要干到底。当然,他心里明白,事情结局一定会使自己焦头烂额,狼狈不堪。次日,罗塔里奥收到四千枚埃斯库多金币,同时,也等于收到了四千份烦恼,因为他不知道下一步该怎么撒谎。不过,他仍然决定告诉安塞尔莫,面对馈赠和承诺,卡米拉像上次对待甜言蜜语的引诱一样,十分坚贞,因此,没有必要在这方面再白白浪费时间了。
然而,命运却作了另一番安排。那天安塞尔莫跟平常一样,让罗塔里奥和卡米拉单独待在一起,自己则关在另一间房子里,透过锁孔观察着他们俩的动静。只见罗塔里奥过了半个小时也没有跟卡米拉说一句话,看样子,他就是在那儿待一个世纪也不会开口了。安塞尔莫这才明白,罗塔里奥跟他说的有关卡米拉的表现全是一派胡言。为了弄清事实真相,他走出房间,将罗塔里奥叫到一边,问他这次有什么新的情况,卡米拉的表现怎样。罗塔里奥说,这件事他不想继续干了,因为卡米拉的态度非常严厉,他再也不敢跟她谈那号事儿了。
“哼,”安塞尔莫说,“罗塔里奥呀,罗塔里奥!你真辜负了我对你的信任,竟然这么对待我托付你的事情!刚才我就在锁孔里看着你的一举一动,我发现你一句话也没有对卡米拉说。由此我明白,你前几次也是这样干的。如果真是这样——我看准是这样,那你为什么要哄我?为什么对我耍这样的花招,害得我没法实现自己的心愿?”
安塞尔莫没有继续说下去,但这几句话已使罗塔里奥十分狼狈。他说假话被对方揭穿了,觉得很丢脸。他向安塞尔莫发誓说,往后一定让他满意,不再欺骗他了。安塞尔莫如果不信,可以留心侦察。不过,他不必费这个心了,因为他罗塔里奥这次一定顺着他的意思办。安塞尔莫就相信他了。为了让对方能放开手干,不至于拘拘束束,安塞尔莫决定离家八天,住到另一个朋友家里。这个朋友住在离城不远的乡村里。他请朋友派人来邀请,这样,卡米拉就知道他已离家走了。
安塞尔莫啊,你真倒霉,你打错了算盘!瞧你干了些什么,策划些什么,安排些什么啊?你在打自己的耳光,千方百计丢自己的脸,毁灭自己。你妻子卡米拉是贤慧的,你原本可以和她平平静静地过日子,谁也不会打扰你幸福的生活。她想的事情不会越出家庭这个范围。在这个世界上,你就是她的天,她心里想的都为你好;只有你快乐,她才愉快;她唯你的意志是从,她办的一切事情都要适合你的愿望和上苍的意志。她这座蕴藏着名声、美貌、贞洁和娴静等美德的宝矿,不用你费什么劲就为你提供全部宝藏,你为什么甘冒矿井倒塌的危险,还要深挖下去,在新的矿脉里寻找从来没有见到过的珍宝呢?说矿井会倒塌,是因为她这座“矿井”是以她娇弱的天性支撑着的。应该明白,一个人追求不可能办到的事,当然会把可能办到的事也耽误了,就像一位诗人说的那样:
我想从死里求生,
求安康要治顽症,
在牢里争取自由,
封闭中寻求通行,
让叛徒变得忠诚。
然而我运厄命穷,
永远是劳而无功。
这也是苍天的决定,
追求不可能的事情,
好办的事也落了空。
翌日,安塞尔莫到乡下去了。临行前向卡米拉交代,在他离家期间,由罗塔里奥来照料家务,并陪她吃饭,她务必要把罗塔里奥当自己丈夫一样亲切地接待。卡米拉是个稳重、贞洁的女人,听了丈夫这番吩咐,心里有些不痛快。她提醒丈夫说,他离家期间,让别人坐在他的座位上吃饭不太好。如果他怕她不会料理家务,他可以让她试一试,以后他会明白,就是更重的家务重担她也能挑起来。安塞尔莫说,他喜欢这么安排,她不必多说了,还是听他吩咐吧。卡米拉说,她可以照办,只是心里有些不乐意。
安塞尔莫走了。次日,罗塔里奥来到他家,卡米拉亲切大方地接待他。她从来不和罗塔里奥单独待在一起,因为她身边总跟着一群男女佣,有个名叫莱昂纳拉的使女,更是形影不离。她很喜爱这个姑娘,因为从小在娘家和她一起长大。她嫁给安塞尔莫后,将这使女也带了过来。头三天罗塔里奥一句话也没有对卡米拉说。其实他是有机会对她说话的。因为等主人饭后撤走了杯盘,用人们便开始匆匆吃饭,这时,他可以与卡米拉交谈。用人匆匆吃饭是卡米拉吩咐的,她甚至还叫莱昂纳拉提前吃饭,这样可以让她时刻跟在自己身边。可是,使女的心常常记挂着自己乐意干的事,喜欢利用饭后的时间满足个人的嗜好,因此,女主人吩咐的事她不一定件件照办。仿佛有人命令她这么干似的,她常常让女主人和罗塔里奥单独待在一起。只是卡米拉神情严肃,举止端庄,罗塔里奥想说些什么,总是开不了口。
卡米拉的种种美德虽然使罗塔里奥缄口无言,但其结果却是害了他们两人。罗塔里奥嘴上虽然不说,脑子里却在思考。他细细地观察着她的一言一行,从头到脚端详着她的面貌和身段。如她这般贤德美貌的女子,就是石头人见了也会动情,何况是血肉之躯呢。
罗塔里奥利用可以和她说话的场合和机会对她一个劲儿地细细观察,觉得她实在太可爱了。这个念头渐渐地超越了他对安塞尔莫的尊重。他曾千百次想离开那个城市,到安塞尔莫和卡米拉永远见不到的地方去。可是,他见了卡米拉,心里实在愉快,想走也迈不开脚步了。他竭力控制自己,力图摆脱见到卡米拉引起的好感;他自责自贱,说自己丧失了理智,是个坏朋友,甚至说自己是个坏基督徒。他对自己和安塞尔莫进行了比较和思考,发现自己虽然对朋友不够忠诚,但安塞尔莫也太荒唐,太信任自己了。他觉得在这样的情况下,自己即使有了过错,在上帝和世人面前也是情有可原的。
总之,卡米拉的美貌和贤德,加上她那个糊涂丈夫提供的机会,使罗塔里奥对朋友一片忠心全部消失。安塞尔莫离家后的头三天,罗塔里奥还不断地进行思想斗争,努力克制自己。三天后,他就不顾一切地调戏起卡米拉来,言语异常肉麻,卡米拉听了,都惊呆了。她立即站起身来,一声不吭地回到自己屋里去了。罗塔里奥虽然碰了一鼻子灰,但他并没有因此失去信心,反而对卡米拉更加钟情了。她从来没有想到罗塔里奥会有这样的举动,一时也不知如何是好。她觉得给罗塔里奥再提供一次机会跟自己交谈并不合适,也不恰当。因此,决定当夜派一男仆给安塞尔莫送去一封信,信的全文见下一章。
注释
实际上是公元前五世纪雅典政治家、演说家伯利克里(pericles)的话。原文为拉丁文:usqueadaras。
十六世纪意大利诗人。
参见意大利诗人阿里奥斯托的长篇传奇叙事诗《疯狂的奥兰多》第四十三节。查理大帝手下的骑士利纳尔多住在另一骑士家,主人拿魔杯给他喝酒。据说,如妻子不忠,魔杯的酒会泼出来。另外,诗中还提到有一个医生用魔杯喝酒的事。
这种观点早在古希腊哲学家柏拉图的著作中就可以见到,在古代西方相当流行。
据希腊神话,达那艾是古希腊阿克利修王的女儿。父亲将她囚禁在铜塔内,天神宙斯化作一阵金雨进入塔内,使达那艾怀孕,生下儿子,杀死阿克利修王,实现外孙杀外公的预言。