那天下午，我看到焚烧独角兽的青烟袅袅升起后，便三步并作两步走向了门卫室。没有风，青烟如一根直线向上升去，被吞吸进了厚厚的云层里。如我所料，守门人这次也不在，正在门外焚烧独角兽的尸体呢。我像上回一样，钻出无人的门卫室后门，横穿过“影围子”，与躺在床上的自己的影子再会。影子依然瘦骨嶙峋，面如土色，不时痛苦地干咳几声。

“怎么样了？下定决心了吗？”影子用嘶哑的声音，急不可待地问道。

“对不住，这决心没那么容易下啊。”

“你心上是有什么牵挂吗？”

我穷于答复，扭过脸去，将目光投向窗外。该如何向他说明呢？

我的影子长叹一声：“我不知道发生过什么事。但我猜，是小城开始下手挽留你了，费尽心机。”

“可是我对小城来说真有那么重要吗？特地费尽心机来挽留我。”

“这难道不是理所当然的吗？毕竟等于是你把这座小城给炮制出来的呀。”

“可又不是我一个人炮制出来的。”我说道，“我只是在很久以前，为这项工作多少出了点儿力罢了。”

“可如果没有你热心帮忙，肯定就不可能搞出这么个周密细致的建造物来啦。是你长年累月地维持着这座小城，从不间断地把想象力作为养分喂给它。”

“的确，这座小城也许是从我们的想象中诞生出来的。可是在漫长的岁月里，小城好像已经获得了自己的意识，有了自己的目的。”

“长成了一个你已经应付不了的东西了——是这样吗？”

我点点头：“这座小城已经不再是一个建筑，倒像是一个拥有生命的活物。还是个柔软、巧妙的活物呢。它会根据情况、根据需要，不断改变自己的形状。这一点是我来到这里以后，隐隐约约感觉到的。”

“可是，能够自由自在地改变形状的话，那就不是活物，倒像是细胞什么的啦。”

“也许是吧。”

会思考、会防御、会攻击的细胞。

我们沉默片刻。我再次将目光投向窗外。墙外仍然青烟升腾。看来有很多独角兽丢失了性命。

“我每天晚上在图书馆读的那些‘旧梦’，到底是些什么东西？”我问影子，“那对小城来说有着什么样的意义呢？”

影子无力地笑了：“这可就尴尬啦。你瞧，每天读梦的难道不是你吗？这种事为什么你还要问我呢？”

“可你不是待在这儿嘛，总能听到一些相关的说法吧？从守门人啊，来这儿聊天的人啊那儿。”

影子静静地摇了摇头：“图书馆里收藏了好多‘旧梦’，‘读梦人’——就是你啦——每天都在读梦，这种事大家都知道。还有你每天晚上做完工作后都送她回家这件事……这儿毕竟是一个小地方嘛。不过你每天要读‘旧梦’这件事，对小城来说意味着什么，又起着什么样的作用，其实谁都不晓得。我有这种感觉。”

“不过那肯定是一件意义重大的工作。我在这座小城里被赋予了读梦这个特殊使命，而小城好像非常希望我继续这项工作。”

影子干咳了一番，沉思片刻。我抽出插在口袋里的双手，放在膝盖上搓揉着。房间里寒气刺骨。

影子说道：“上次我也跟你说过，可不可以认为存在着这种可能性，就是说在这里的她其实是影子，在墙外的她才是实体呢？我一直对这事有点儿想法，向好多到这儿来的人打听，收集了一些零零星星的信息，自己动脑筋做了点儿分析。于是我得出了这样一个假说。那就是，这里其实会不会是一个影子的国度？影子们聚集起来，躲在这个孤绝的小城里相依相伴，大气都不敢喘地打发着日子。”

“可是，如果真照你说的那样，这里是个影子的国度的话，为什么身为本体的我倒进了城里，而身为影子的你反而被关在这里等死呢？如果反过来的话，倒好理解了。”

作者“村上春树”的其他小说

《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《当我谈跑步时，我谈些什么》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《世界尽头与冷酷仙境》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《弃猫》《第一人称单数》