那栋小而方的别墅，站在自己一丁点儿大的花园里，一副羞涩却倔强的模样。斑驳起泡的木板套窗被太阳晒褪了色，变成淡淡的奶绿。花园四周围着高大的吊钟花篱，中间用平滑的白石圈成一个个小花床。这些小花床不比一顶大草帽大多少，有的像星星，有的像半月；有的是三角形，有的是圆形；边缘仔细地用白色鹅卵石铺成还不及一支耙子宽的步道，毛茸茸地缠着一团团四处蔓延的花儿。玫瑰落下的花瓣大得像小碟，红得像火，白得像月光，又滑又有光泽，没有一点儿皱纹；金盏菊仿佛一窝毛茸茸的小太阳，站着看爸爸妈妈向天空伸展；覆地花丛里，三色茎从叶隙间伸出天鹅绒般纯真的脸庞，非洲堇在心形的叶片旁哀怨低头；丰腴的三角梅爬满屋前的小阳台，好像在迎接嘉年华会般，挂满一嘟噜一嘟噜小灯笼似的紫红花。在幽暗的吊钟花篱中，千百朵芭蕾舞女般的花朵充满期待地颤抖着，温暖的空气里弥漫着一百朵花谢的馥郁，到处是昆虫微弱祥和的耳语。
我们一看见这栋别墅，就想住进去。它似乎一直站在那儿等候我们的到来。我们觉得回家了。
意外闯进我们生活的斯皮罗，现在一手接管所有事务。他解释说，最好凡事都由他出面，因为每个人都认识他，他不会让我们受骗。
“你什么也别担心，达雷尔太太，”他皱紧眉头说，“一切交给我。”
他带我们去采购。经过一小时大汗淋漓的争执，或许一样东西可以便宜两个德拉克马（希腊货币单位），但他说钱不是重点，而是原则问题；另外一个理由，当然是因为他是希腊人，热爱讨价还价。斯皮罗得知我们的钱尚未汇到当地银行，开始为我们垫钱，并且亲自到银行教训经理办事不力，即使我们告诉他错不在可怜的经理身上，也不能阻止他。斯皮罗替我们付清旅馆账单，安排一辆板车载运行李，再开车送我们去新别墅，车上还堆满他为我们采购的日用品。
我们很快就发现，他夸口自己认得岛上的每个人，每个人也都认识他，并不是吹牛皮。每次他的车一停，就会有十几个声音招呼他，邀请他到树下的小桌旁喝咖啡。警察、农夫、神父，都在他经过的时候对他挥手微笑；渔夫、杂货铺和小餐馆老板，待他如兄弟，“噢，斯皮罗！”他们会热情地对他笑，仿佛他是个调皮可爱的小孩。他们敬佩他的坦诚、他的好战性格，最重要的是，他们崇拜他希腊式的冷嘲热讽及无畏精神，对任何形式的官僚作风都直来直往。
我们抵达的时候，有两箱亚麻制品被海关认为是商品而遭到没收，因此搬进草莓别墅后，马上面临没有床单的问题。母亲把我们的衣箱正在海关里等着发霉的事告诉斯皮罗，问他的意见。
“老天，达雷尔太太！”他大吼，大脸胀得通红，“为什么不早告诉我？那些海关人员，王八蛋，明天我就带你去修理他们，每个人我都认识。他们也认识我，一切交给我——我会修理他们。”
第二天早晨他开车送母亲去海关办事处，我们不想错过好戏，全都跟了去。斯皮罗像头熊似地滚进去。
“这些人的东西在哪里？”他问一位胖眫的官员。
“你是指他们的商品？”那位官员用文雅的英语说。
“不然你以为我在说什么？”
“都在这里。”官员谨慎地承认。
“我们来带走，”斯皮罗紧皱眉头，“去拿来。”
他转身踱出屋外，找人来帮忙抬行李，等他回来时，正看到那位官员向母亲要来钥匙，准备掀起其中一箱的盖子。斯皮罗愤怒地喷了一口气，冲上前把盖子压在那可怜人的手指头上。
“你开什么开，狗娘养的？”他目露凶光地问。
那位官员拼命甩动被他压痛的手，紧张地辩解说，检查箱内物品是他的职责。
“职责？”斯皮罗冷笑，“你说什么职责？攻击无辜的外国人也是你的职责，嗯？！把他们当走私犯，嗯？！这就是你说的职责？”
斯皮罗暂时打住，深呼一口气，然后他一手拎起一个皮箱，朝门口走去。他突然停步，转身发射最后一炮。
“我知道你，克里斯塔奇，你少跟我讲什么职责，我记得你以前因为炸鱼被罚款一万一千德拉克马，我可不会让一个罪犯教训我职责的问题。”
我们坐上车，带着丝毫未动、没有经过检查的行李凯旋回家。
“那些王八蛋以为整个岛都是他们的。”斯皮罗评论道，丝毫不觉得他讲的正是自己。
斯皮罗一旦主控大局，就像一个光圈，与我们寸步不离。不过数小时，他已从一名出租车驾驶员，变成我们的斗士；不过几个星期，他又成为我们的向导、哲学顾问与朋友。他变成家中的一分子，无论我们做什么事、有何计划，他很少不参与；他无时无刻不在我们身边，发出公牛般的声音，紧皱眉头，替我们办妥我们想办的事，告诉我们每样东西的价钱；像老鹰般注意我们每个人的行动，再一五一十地报告给母亲；他就像一个又大又丑的棕色天使，如此温柔地守护我们，仿佛守着一群轻微智障的小孩。他毫不保留地崇拜母亲，只要碰到我们在场，便大声说赞美她的话，令她窘得不得了。
“你们凡事应该小心，”他严肃地把脸皮皱成一堆，“我们不要让母亲担心。”
“为什么，斯皮罗？”拉里故作惊讶地抗议，“她从来没有为我们做任何事……我们为什么要想到她？”
“老天，拉里少爷，不可以开这种玩笑。”斯皮罗好痛苦。
“他说的是真的，斯皮罗，”莱斯利非常认真地表示，“你知道吗？她实在是个很没用的妈妈。”
“别这么说！别这么说！”斯皮罗大喊，“我向上帝发誓，如果我有这样的妈妈，我每天早晨都会亲吻她的脚。”
我们在小别墅里安定下来，每个人都以自己的方式去适应环境。玛戈穿上她用显微镜才看得见的游泳衣，到橄榄树丛中做日光浴，搜集到一大群年轻英俊的农家青年，只要一只蜜蜂飞得太近，或躺椅需要移动一下，这批人便如同变魔术般，从荒凉的风景中出现。母亲觉得有必要指出这样的日光浴有点儿“不智”。
“亲爱的，毕竟那套衣服能遮住的地方不多，是不是？”
作者“杰拉尔德·达雷尔”的其他小说