纸拉门房间的纸拉门,就像一栋楼。洁白美丽的石壁墙,伸向天空的十二层,共有房屋四十八间。有间房里停着一只苍蝇,其他的房间全都空荡荡。空荡荡的四十七间房,谁会搬来住呢?那扇开着的窗户,哪个孩子会跑来瞧呢?——那扇开着的窗户,是我怄气的时候,故意用手指戳出的小孔。漫长的夏日里,我一个人待在家的时候,从这个小孔里望出去,发现湛蓝的天空瞬间就变暗了。