三步一转弯，五步一石头，时不时还有倒伏的树干阻拦。不得不把小更那往背上一送，稳稳地背着，人过去放下来，回头再搬木轮椅，小更那必须请个人帮自己，理由也就是如此了。

“真是叫人有点害怕。”

滕曼拿眼睛指着前面的路，说是路，不过只是稍大一点的巨树缝隙罢了。

“我刚参加工作的时候，组长就说没有向导千万不要进雨林。树木遮天蔽日，连太阳都被挡得看不清。以为朝着一个方向走，其实都在原地打圈。”

小更那点点头，但说：“没事，奶奶说雨林会保护女孩，雨林是女人的家。”

“那寨子呢？”滕曼问，很疑惑的意思。

“女人在寨子里没有家，从出生到嫁人只是从自己兄弟的家到了别人兄弟的家。雨林是女人真正的出生地和归宿，所以奶奶住进了雨林，奶奶说在自己的家里走路，又轻又快活。”说到一半，亮亮的眼睛又暗下去，“可惜我没法走路。”

“没啥好难过的。”双手一托，让小更那在背上更稳些。一忽儿跑到大榕树气根底下，被气根缠着头，一忽儿又跳到几棵龟背竹后，听叶子沙沙声。“你现在可不是又轻又快活地在雨林里跑吗？”小更那是乐得笑起来了。可惜整日坐办公室，哪里这样运动过，几下就气喘如老水牛，只好把小更那放在木轮椅上，小更那在前抓轮环，伸手肘，滕曼在后压着四轮着地，保持平稳，继续向前慢慢走。

几脚下去，雨林怎么是一下就变换了颜色？一片开阔地出其不意地现在眼前，眼睛里涨得满满的棕绿色消失了。天广阔起来，看得见鸟在头顶上转着圈地飞。轮子一下得到了解放，可以畅快地滚动。干脆跑起来好了，别浪费这风。但雨林里，怎么会有这样一块空？眼睛望过去，看得让人难受。也不全然是平坦，许多树墩矮矮地立着，表面长满了孢盘菌，一股子被砍杀之后的颓丧。

前面一人，也矮矮的，不知是从哪个树墩子变的。对着俩人喊了一声，蹿到路中央。

拎把油锯，嘈嘈地响着，锯链上交错的l形刀片磨损得厉害。滕曼心里一下泛起凉意，脑海里不断浮现出《电锯杀人狂》《沉默的羔羊》之类骇人的血腥画面。这是雨林走得太深，遇到食人族了？但看看手里的红色漆面油锯，典型现代工业的产物，原始食人族也与时俱进，迈向现代化了也未可知。

那人见俩人不动弹，把手里轰轰发噪音的油锯停了，但依旧拦着，站在地上不动。

滕曼心里动气，愤怒增长了勇敢，带着颤对着那人吼：“干什么挡路，没看见我们走路不方便吗？”

看两人一眼，竟自顾自地在地上烧起炭来。垫一铁撮箕，引火炭点着塞在最下面，呼呼地对着吹气，依旧拦着。

“真是没见过，别以为没人管，小心我们报警了。”

是威胁，说完有些后悔，害怕激怒了对方，更惹出事来。

“不用往前走了，前面没路了。”

松一口气，原来是个好人。小更那却着急：“怎么没路了？我奶奶之前就是往这里走的。”

那人被炭呛得咳嗽，抹一抹脸，抹得脸更黑：“之前能走，现在不能走了。”

莫多言，走着再说。

手上推轮椅的力度大了些，缓缓上了一个坡。平平望过去，地面又空下去一长条。是河，一条之前没有的小河正在流淌。河面不宽，河水不深，浅浅的河床不是证明这条河的资历尚浅，就是预示着即将命不久矣。虽如此，但推着轮椅想蹚过去，也是不可能。

两岸都光秃秃，只有对岸一棵老望天树，树皮泛死灰色，五六十米高，胸径近两米，形单影只地戳着。

“它也死了，只是一时半会儿还倒不了。”小更那悲伤地说。

“怎么知道？”

“每一棵树都能说话，叶子一响，是缺水啦，还是有虫害啦，奶奶和鸟都能听到。树死的时候也会说话，自然老死的会慢慢地和周围的一切告别，被砍倒的会发出尖利的警告。一棵老树，周围的树都死了，这么多伤心的消息，它不能再活下去了。”

“它确实死了，难为它撑到现在。”那人跟着走过来，手里的油锯换了斧头。虽是一副杀气腾腾的样子，但语气间透着点伤感。

怪哉，一个伐木工，竟然流露出对树木的同情。

也许是知道旁人心里的疑惑，那人说：“这些树早在我锯断之前就都死了，他们想种茶叶。”往树桩底部的土里刨了几下，果然发现几大把花椒粒。“土里，树干里，都是这玩意儿，树几天就烧死了。表面看不出来，砍了也就不用赔钱。”

说完往地上一坐，靠着树桩发呆。滕曼想，人在一起久了都有感情，人和树也许也是这样。

忽然想起什么，问：“你们很想过河去吗？”

小更那点点头：“我要去找我奶奶，她叫野更那。”

那人低头摸摸脑袋：“我记得她，野更那奶奶，从蚊子手里救了许多人。”

听人这么说，小更那也同头顶这片天一样，不说话，但笑得开了。

那人掂了掂手里的斧头，说：“那只能做一个树桥了。”

小更那当然知道这是什么意思，但怎么忍心，低下头不说话了。滕曼看看二人，丈二和尚摸不着头脑，说：“好好好，有办法就好。”

“莫犹豫了，现在杀了这棵树，倒是做了善事了。”像想说服小更那，更像鼓励自己。

小更那没回答，但也不需要再回答些什么。那人带着滕曼，两人卷了裤腿，慢慢蹚过河去。

斧柄已经毛了，但磨得相当快，斜着砍几下，在粗壮的树干上做一个豁口出来。一块一块烧红的炭，小心翼翼地放进豁口。对着管子，慢慢吹，让火顺着固定的方向燃烧。杀树有很多方法，剥掉一圈树皮、埋花椒、浇高锰酸钾都是暗杀，树死得无声无息，但手段卑鄙。拿油锯电锯直接锯断是明杀，光明正大，死得干脆，但场面实在惨烈。这样的一棵老树，在雨林里喝了一百年的雨水，晒了一百年的太阳，身上生长的菌落，都不知道演化出了多少代。出于敬意，出于畏惧，都只能用最古老的方法，以火、以风，结束它树的一生。接下来就是等待，火炭噼里啪啦地烧着，不时夹杂着木头裂开的细微声响，有几个瞬间，滕曼觉得自己仿佛也听到了老树死亡的告别声。

时机到了，轻轻一推，老树温顺地倒下。仿佛害怕惊扰了雨林，只发出了轻微的撞地声。树身越过河来，做了桥的形态。

雨林很安静，仔细听，一点响动也没有，刚才还在天空里叽叽咕咕的那些鸟呢？大概都听到了老树死去的道别，在各自的角落里落泪吧。

收拢了哀伤，各有各的事要做，各有各的路要走。那人做一个“请”的手势：“树做了小姑娘的桥了，找到野更那奶奶替我也问个好。”

木轮椅的俩轮子，将将好走在树身的中间。滕曼推着小更那，慢慢地过河去了。

心里感慨，滕曼说起自己曾经在印度的经历，那时还是个实习生，跟着老师一起去梅加拉亚邦的热带雨林。“雨林里到处都是桥，拿橡胶树的根搭的。蜘蛛网一样，但结实得很。人就在上面走来走去，在空中走来走去。”

小更那问：“那里也是雨林吗？”

“当然是啦，乞拉朋齐，可是世界上下雨最多的地方，当地的卡西人，还是母系社会呢。”

小更那有些不好意思了，自己从来没有出去看过。“那很好呀，那里的女人生活得也很好吧？”

其实滕曼又哪里知道呢，当时只不过是走马观花看了个新鲜罢了，但还是说：“很好，很好，大家都很好。等以后有机会，我也带你出去到处转转。”

小更那却摇头，说：“外面不好。”

“外面哪里不好呢？”

“父亲就是去了外面，就变坏了。”

停顿了一下，微微侧头看着，好像有很多事涌上来，又好像是在征询谁的同意，然后接着说：“去外面给人开卡车，总是装满满的，很重很重。母亲说车子装得太满会把路压伤，路被压伤了就会报复。父亲不听，说外面的人都是这样赚钱，他哪里会听母亲的话呢……总是翻车，赚的钱不知道有没有赔的钱多。回家就骂、打，说是母亲说了不吉利的话。母亲再不敢说话了……但没用，仍旧出事，直到又翻车把手夹断了才回家。”

说得累了，停下来歇一口气，揉揉酸痛的手。手心已经沾满了泥，盖住厚厚的茧。“母亲走后，我哭了三天也饿了三天，家里的事父亲是不会做的。但请人给我做了这小木马，我渐渐也能自己过生活。不知道是从哪里认识的那种人呢？拿着本破破烂烂的书，说能算所有人的命。父亲真是傻呀，寨子里的老魔巴何时又敢说能知晓人的命运呢？听了那人的胡言乱语，说都是因为我才害得母亲去世，也害得他总是手撞断也赚不到钱……拿着刀要来砍我，轮椅都要跑散架也没跑远，被削到头……但不觉得疼，光觉得冰冰凉凉的……我也不恨他，我知道他也不知道该怎么办……”

渐渐地又绿起来，苦槠茂密的树冠把阳光遮在外面，让人很舒服。低处也都是绿，湘楠细弱的叶片亮亮的，石梓花在边上吐黄舌头。

“不过好在有奶奶呀！夏天的尾巴，天热得很，奶奶经常抱大菠萝蜜回来。奶奶有绝活，冲着皮一刀切下去，就刚好碰到金黄的肉，深浅一点不差。在手上抹点油，两下就把肉都剥出来。我刚醒了瞌睡，奶奶就拿盘子装了递到我眼前。我就缩在奶奶的怀里，眼望着那一盘子果肉，肚里早就满了。”

小更那说着笑，滕曼也跟着笑，好像嘴里已经吃到那甜甜的菠萝蜜肉。“好啊，野更那奶奶！”

啥时候能见着呢？小更那说要走两个月亮，如今已经是第二个月亮了。目的地就在前面，野更那奶奶就在前面，抬头看天，有几缕暗暗的云簇着中间一弯月亮。虽不圆满，但亮得很，给雨林的缝隙都打满了补丁。

“要到了！”

手上是加急了摇，全不顾泥地难行，滕曼本想帮着推两步，脚下倒腾两步，倒有点跟不上了。左躲一棵树，右绕一片藤，路熟悉得很。即便不熟恐怕也没关系，家就在跟前，树条子打在脸上也全然不觉得疼，一把拨开继续走。心里数着，再过几棵树就到了。首先会遇着野更那奶奶种的一排芭蕉树，芭蕉垂垂地坠着，还没熟软香气就已经透出来。野更那奶奶会坐在屋子里，闭着眼打盹，人老了就是这样，打盹跟眨眼睛一样频繁。但一听到门外喊：“奶奶！”便会立刻站起来敞开门，脸上是堆满了笑。

但是，眼还未见着，耳朵已觉着不对劲了。怎么会全然听不见一点声响，莫说人声，连一点动物的声响都没有，难道连一只畏光的虫都不趁着夜里清凉出来舒活筋骨？

穿过最后一棵树，月光之下，眼前只是一片宽阔的空地，和白天经过的开阔地一样，和雨林里其他的开阔地一样。电锯和火把一大片林子都给清理得一干二净，没有芭蕉树，没有草木楼，也没有野更那奶奶。两眼之间，只剩着秃秃的树桩和裸露的泥土。

滕曼和小更那四目相对，忍着鼻子尖的酸，忍着眼角的酸，不知道说什么好了。

天色真的晚了，连月亮都落了。滕曼拍打着小更那，挨着睡了一夜。醒来睁开眼，身边空空荡荡，抬起头天上地下地望，哪里都寻不见小更那的身影。四处喊，伸着耳朵听四面八方的回音，没有鸟的回答，没有树的回答，更没有小女孩的回答。

一个小女孩，坐着轮椅，在这雨林深处能去哪里呢？在这世上还怎么活呢？

嗓子都喊哑了，滕曼想起小更那说的话：“雨林会保佑女孩，雨林是女人的家。”只好把双手捂在胸口，也不知道对着哪位神灵祈祷：

“雨林保佑，保佑雨林。”