天气十分恶劣，南方来的风把一切都吹得滴溜溜转，空调外机在护壳里发出阵阵怒吼，电缆线仿佛打结了，被人抓在手里一个劲地抖。街上飞舞着绿叶，前一秒钟它们还长得好好的，青翠欲滴，这会全都被风从树上扯下来，淌着鲜嫩汁液，满大街打滚。风把回家的小魏吹得东倒西歪，她本来不想回家的，她刚刚下班，如果直接回到集体宿舍，她将一滴雨都淋不到，一丝风都感受不到，因为集体宿舍就是她上班那栋大楼的后面一栋。

但冯医生发来信息说：有个想法要跟你交流一下。

他通常都用这类暗语：交流想法、征求意见、聆听高见、有事相求。

她只好举着一把小花伞，在风雨中踉跄着往那个僻静的小弄堂赶去。

伞被吹得翻了过去，像一朵郁金香，好不容易翻回来，没走几步又吹翻了，后来她索性不把伞全部撑开，只撑开六成，倒是不容易吹翻，但举伞的胳膊受不了。她想叫车，但满大街的车疯了一样呼啸来呼啸去，根本不肯停。这个天气真是，所有的东西都发了疯。

终于到家了，不但衣服湿透，连体内都仿佛灌满了雨水。这时她应该赶紧打开淋浴龙头，用热水将冰冷的身体冲洗干净，冲到发热、发红，再喝一杯滚热的姜糖水，她从小受到的教育和熏陶就是如此。但她不敢去浴室，她担心冯医生马上就要到了，不能让他在门口敲门，敲了很久她才啪嗒啪嗒跑来开门，她从没让这种情景出现过，他既不能敲门，让邻居听见，也不能多等哪怕一秒，让邻居看见。哪怕只是一个背影，也可能给他们这个小小的不合法的家带来灭顶之灾，她必须在他刚一靠近大门，还差一步就要迈进大门时，无声地将门拉开，让他毫无停顿地进来，必须保持这个速率，就算被人无意中看见，也只能怀疑是自己看花了眼。

她披了块干的浴巾，一边揉搓头发，一边站在门背后等。

风雨加大了她辨听门外动静的难度，她发现她什么也听不到，最后她想出了一个好办法，她把门打开，顺手从头上取下布艺发圈，插在门与门框之间，再通过这一丝丝门缝盯着外面。只能这样了。

衣服上的雨水源源不尽地滴落下来，脚边地上很快就湿了。她感到冷，冰镇过的湿毛巾贴在身上，就是那种冷。

她后悔没有进门就去洗澡，否则现在已差不多快要洗完了。她打了一个冷战，一串喷嚏接踵而至。

门外一暗，几乎没有声音，是他。她奇怪他是怎么做到没有脚步声的，难道他的鞋底上有消音器？

她把他迎进门，说了句我先洗澡，转身就往浴室跑去。

她把水温调到能够忍受的最大限度，洗头，洗澡，直到把就要流出来的清鼻涕逼回去。

她出来时，他一脸严肃地坐在桌边。

为什么你迫不及待要洗澡？你跟那个姓冷的小子有事，对吧？

她头缠干发毛巾，生气地瞪着他，他也瞪着她。

我下了班，直接从单位过来的，冒着大雨赶过来的，差点被雨淋死在路上，你说我有时间跟他有事吗？

昨天我也没来。

你想说什么？把你想要说的全都说出来。

如果你真的跟他好了，我就不再来了。

我——没——有，我跟他见面的情景只差直播给你了。

她跌坐下来，把潮乎乎的干发毛巾扔在桌上。不来拉倒，省得天天提心吊胆，做贼似的。

他在靠近她，她知道他后悔了，他不过是想以这种方式镇住她，她看透他了。他从后面抱住她，吻她的脖颈。

再说这种话，就真的不要来了。

不说了。他转到她前面来。

别耍我，别欺负我这个可怜人。他吻着她说。

你可怜？太搞笑了。

是啊是啊，没一个人觉得我可怜，谁都觉得这两个字跟我不相干。